Выжить и Заработать - Кирилл Геннадьевич Теслёнок

— Именно! Так что, Кротов, не забивай голову чужой шизой и корпоративными травмами бывших сотрудников. У тебя испытательный срок, думай о марже. До полуночи у тебя время на раскачку, вкатывайся.

Я опустил телефон и медленно присел на край скрипучей раскладушки.

Ловить галлюцинации и портить штукатурку, это я еще мог понять. Одиночество, ночные дежурства, странные звуки в пустом павильоне. Нервный срыв штука обыденная, тем более у людей с расшатанной психикой. Я сам однажды словил паническую атаку в закрытом вагоне, бывает.

Но вот фраза про деньги ударила меня гораздо сильнее любой придуманной мистики. Парень сбежал с рабочего места и не забрал свой расчет. Бросил заработанные рубли. Оставил реальные живые деньги какому-то далекому виртуальному Директору в мессенджере.

Вот в такое я никогда не поверю. Здоровый человек никогда не бросит свои кровью и потом заработанные деньги. Если только не происходит нечто такое, что полностью обесценивает бумажки в твоем кармане.

Что ж. Значит, мне придется закалить жопу сильнее, чем таинственный Влад. Сейчас страшнее всего остаться на улице с голодным желудком и огромным долгом. А странные запахи, кривые надписи и дизельные генераторы я как-нибудь стерплю. Иначе не выжить.

Я поднялся, погладил свернувшегося клубочком Котю и вышел из безопасной зоны. Нужно готовиться к принятию поста. Торговый зал встретил меня прохладным сквозняком и запахом хлорки. Тетя Зина собирала свои кроссворды, всем своим видом показывая готовность телепортироваться из здания в любую секунду.

Сверил время. До старта вечерней смены оставалось ровно пятнадцать минут.

Подойдя к кассовому аппарату, я внимательно посмотрел на приклеенный пожелтевшим малярным скотчем лист формата А4. В самом низу красовался кривой синий штамп «ООО Продукты 24». Текст был отпечатан скучным канцелярским шрифтом, как обычная инструкция по пожарной безопасности, но вот само содержание заставляло усомниться в психическом здоровье автора.

Я наклонился ближе и начал вчитываться в строчки.

'Постоянные правила Зала:

1. Котя это Заместитель по безопасности. Погладь Котю минимум три раза за ночь. Заботься о Коте, но не затискай его. Голодный и недовольный кот не несет дежурство.

2. Если покупатель расплачивается советскими или мокрыми монетами, сдачу выдавать строго сухариками с солью или чесноком. Никакой наличности из кассы'.

Ниже, поверх основного текста, красным маркером был коряво вписан еще один абзац со штампом даты и времени.

'Временное правило (Действительно до 06:00 утра):

Если покупатель просит Квас из нижнего ящика с красной лентой, посмотри, сколько у него пальцев на правой руке. Если четыре продавай. Если шесть скажи, что квас забродил, и предложи минералку'.

Я задумчиво потер подбородок. Выглядит как должностная инструкция из дурдома. Либо прошлый стажер Влад развлекался от безделья, либо VIP-клиентура из промзоны сильно мутировала от токсичных отходов.

А тема с мокрыми советскими монетами… Местные синяки их из фонтанов, что ли, вылавливают?

Ну да ладно. Если шеф реально готов принимать металлолом в обмен на чесночные сухарики из пачки, то это его личный бухгалтерский ад. Мое дело пробивать чек.

— Ну что ж, — пробормотал я себе под нос, глядя на экран пузатого ЭЛТ-монитора терминала. — Посмотрим, за что в этом месте на самом деле платят пятнадцать процентов. Лишь бы штрафов не нахватать в первый же день. Иначе и швабра не поможет.

Зина закончила собираться и как раз накидывала пальто на плечи. С третьей попытки пальто накинулось идеально.

— А если вопросы возникнут, звонить кому? — я рискнул ещё раз ее разговорить.

— У Коти спроси, — равнодушно отозвалась она.

Ясно. Кадровая политика на уровне.

Тётя Зина кинула на прилавок связку ключей.

— От подсобки. Холодильники гудят, так они всегда гудят, не лезь туда. Если неадекват придёт, задвижку закрывай. Всё, у меня автобус.

— А неадекваты часто прихо…

Дверь хлопнула.

И тишина. Только холодильники гудят и кот сопит. Я постоял, посмотрел на кота, на листок, на липкую ленту.

Дохлые мухи оптимистично шевелили крылышками.

— Ну что, коллектив. Работаем.

Полез в закуток за кассой глянуть, что там вообще есть. Нашёл там чайник. Полный, между прочим, свежей воды налито. И рядом на салфетке кружка стоит, чистая, вымытая, вверх дном перевёрнутая, чтоб пыль не насела.

Это она мне оставила, что ли?

Оставила. Больше некому.

Вот и пойми этих тёть Зин. С виду человек, которого метеоритом не проймёшь, «угу» да «у меня автобус». А кружку помыла. Есть, видимо, у них какие-то свои правила, которых в памятках не пишут.

Приятно, чего уж.

К семи я втянулся.

Терминал тут, кстати, был раритетом сам по себе. Пузатый монитор, ЭЛТ, в жёлтом от старости пластике. Буквы зелёные на чёрном, как в старом кино про хакеров. Тепло от него шло, как от печки. Клавиатура тяжеленная, механическая. Каждая клавиша под пальцем отдавалась таким клацаньем, что чувствовал себя не продавцом, а минимум оператором ракетной шахты.

— Пакет нужен?

— Давай.

Клик-клац. Чек с треском пополз.

— Двести сорок семь. Сдача в лотке, спасибо за покупку.

О. Слышали? «Сдача в лотке». День за прилавком, а уже цитирую тётю Зину. Лет через сорок дорасту до её сканворда.

Народ пошёл нормально так. Школота набирала чипсы и энергетики, один пытался мне втереть, что ему восемнадцать, хотя у него на рюкзаке брелок из Brawl Stars болтался.

Я энергетик пробил, мне-то что, там на банке про возраст ничего нет, я проверял.

Потом мужик минут пять выбирал рыбу. «Не эту. Левее. Да не эту левее, а ту левее». Я ему три рыбы переложил, пока он определялся, взял в итоге первую же. Классика жанра.

Бабка с кефиром изучала даты на упаковках как таможенник. Нашла позавчерашний, потребовала скидку. Скидку я делать пока не умел, недостаточно пока прокачался, о чем честно ей и сказал.

Ушла с обычным. Обиделась вроде. Или нет, не поймёшь их.

Между покупателями я считал. Это у меня уже на автомате: оклад плюс полтора процента с выручки, минус общага, минус Витёк (не спрашивайте), минус телефон, который я расколотил, когда навернулся с самоката вместе с чужими роллами. Роллы, кстати, тоже пришлось возмещать. 4200 за роллы, вдумайтесь. Я столько за смену не поднимал.

Короче, если ночные пойдут нормально, к концу месяца все долги закрою. В ноль! У людей мечты про Мальдивы, про машину, а у меня про ноль на балансе. Ну и ладно. Ноль так ноль, с нуля хоть строить можно.

Часам к девяти ожил Котя. Запрыгнул на прилавок, потянулся, зевнул во всю розовую пасть.