Магия в Средневековье - Табита Стэнмор

климата. Нет ничего странного в желании управлять своей жизнью, и человеку присуще убеждение, что есть нечто большее, чем мы сами, к чему можно обратиться, когда что-то идет не так. Для одних это религия, для других — вера в доброту человечества. Для многих это вера (часто едва осознаваемая) в то, что во Вселенной существует некая неосязаемая сила, к которой можно обратиться и которую можно назвать магией.

В процессе работы над этим заключением я разослала друзьям, родственникам и знакомым короткое сообщение с вопросом: «Верите ли вы в магию и какую роль она играет в вашей повседневной жизни?» Некоторые ответили откровенным «нет», другие — твердым «да», но большинство проявило сдержанность: они осторожно уточнили: «Что ты подразумеваешь под словом “магия”?» — прежде чем дать более развернутый ответ. Когда я дала определение магии в самом широком смысле — «выполнение действий, которые с помощью нематериальных средств влияют на окружающий нас мир», — почти все признались, что когда-то обращались к ней. Одна подруга, во всех остальных отношениях самый непоколебимый эмпирик, какого мне только доводилось знать, рассказала мне, что, возвращаясь домой ночью, отстукивает пальцами ритм, успокаивая себя тем, что если она правильно будет попадать в него, то благополучно доберется до двери. Другой приятель красноречиво описал свое отношение к магическому мышлению:

Я думаю, что большинство людей так или иначе ежедневно вовлечены в магическое мышление. Каждый раз, когда мы загадываем желание или пытаемся выбросить из головы какую-то идею, потому что, как нам кажется, это может повлечь за собой несчастье, мы участвуем в самой малой магической практике. […]

Что вы чувствовали или думали перед тестом по вождению, перед экзаменом, перед тем, как пригласить на свидание человека, который вам действительно нравится? Внутри есть та маленькая частичка, которая цепляется за надежду, что каким-то образом ваши ноги выберут правильный путь к этой реальности.

Это, пожалуй, самые наглядные примеры. Но магия, которой учат истории, влияет и на мое поведение: мне неприятно, когда ко мне обращаются по имени, за исключением самых близких; я предпочитаю рассказывать о кошмарном сне, потому что иначе мне трудно избавиться от ощущения, что он может каким-то образом сбыться; а иногда я провожу время, выдумывая бури, как будто я могу их напустить[217].

Не знаю, скольким людям близко это мнение: у каждого свои взгляды на то, как устроен мир. Но идея о том, что мы можем формировать реальность силой своих намерений, безусловно, имеет широкую популярность. Книга Ронды Берн «Тайна», вышедшая в 2006 году, разошлась тиражом более 30 миллионов экземпляров по всему миру и была переведена более чем на 50 языков[218]. Опираясь на «Закон привлечения», она утверждает, что каждый может жить жизнью своей мечты, если полностью визуализирует ее и отправит это намерение во Вселенную. Концепция не нова: она обращается к той же философии, что и оккультисты и спиритуалисты XIX и XX веков, такие как мадам Блаватская и сторонники движения «Новое мышление». В конце нашего путешествия по Средневековью и раннему Новому времени мы можем утверждать, что концепция уходит корнями в далекое прошлое. Чем отличается идея XIII века об использовании звездных лучей для улучшения жизни?

Еще интереснее наблюдать за тем, как основа «Закона привлечения» развилась с начала 2000-х годов. Метод «Манифест 369» гуляет по социальным сетям: на момент написания книги топ-результат в TikTok набрал более 1,4 миллиона просмотров. В общих чертах метод «Манифест» предполагает воздействие на мир путем поэтапного написания намерения, кратного трем. В одном из вариантов манифестирующий три раза пишет имя человека, на которого он хочет повлиять («Мерида»), затем шесть раз — намерение, которое имеет по отношению к этому человеку («Позвони мне»), и, наконец, девять раз — общий результат («Мерида, позвони, и я все исправлю»). Другой вариант предполагает записывание намерения целиком: три раза утром, шесть — днем и девять — вечером. Сроки достижения желаемого результата могут быть неточными, если не прописать их в формуле. Существование разных вариантов этого метода доказывают, что он постоянно меняется в зависимости от потребностей и понимания людей, которые пробуют эту современную форму магии. Еще более интересными — по крайней мере, для меня — представляются советы блогеров TikTok и других людей, использовавших этот метод и обнаруживших, что он работает. Делясь своим опытом, они становятся советниками для сообществ, пусть и онлайн, а не физических. Несколько человек также начали публиковать дневники «Манифеста» для тех, кто предпочитает следовать уже проверенному методу, а не искать собственный. Являются ли блогеры современными ведунами? Возможно, это не тот термин, что использовало бы большинство, чтобы описать себя, но, безусловно, есть некое сходство между их советами и услугами, которые оказывали маги в прошлом.

Метод «Манифеста» — это лишь один из способов того, как магия проникает в нашу жизнь. Обращение к астрологам и гадалкам все еще широко распространено, особенно в периоды личной или глобальной нестабильности. Книги с заклинаниями по-прежнему можно приобрести в книжных магазинах, причем открыто, не опасаясь преследования за нарушение каких-либо законов: в большинстве западных стран больше нет постановлений, запрещающих колдовство и волшебство, хотя законодательство (редко применяемое) по-прежнему направлено против мошенников и манипулятивных практик. Однако это не означает, что магии не удается проникнуть в политические решения: иногда государственные институты все еще склоняются перед сверхъестественным.

Жан Фуке. Рука Божья, защищающая верующих от демонов

1452–1460. The Metropolitan Museum of Art

В 2015 году Рагнхильдур Йонсдоттир договорилась о компромиссе между Исландской дорожной и береговой администрацией (IRCA) и прихожанами скалы Ófeigskirkja — общины эльфов. Администрация планировала построить дорогу к северу от Рейкьявика, а для того разрушить глыбу из лавы — одну особенную глыбу, известную как «церковь эльфов», в которой, как считается, живут десятки «хульдуфоулк» («сокрытых людей»). Йонсдоттир, прозванная шептуном эльфов, доложила в IRCA опасения «сокрытых людей», что если их святилище будет разрушено, то им всем придется покинуть свои дома. Несмотря на то что Йонсдоттир явно была на стороне эльфов, она не просто предупреждала IRCA ради их собственного блага. Как может подтвердить почти любой исландец, если огорчить хульдуфоулк, это приведет к несчастью для людей. Сломанное оборудование, аварии на производстве и задержки в реализации проекта станут тяжелым бременем для IRCA и ее сотрудников, если они расстроят фей. К счастью, Йонсдоттир выступила посредником между двумя сторонами, и IRCA согласилась перенести «церковь», сделанную из лавы. Йонсдоттир позаботилась о том, чтобы эльфов предупредили заранее и у них было достаточно времени вывезти алтарь и другую мебель из Ófeigskirkja