История скрипача. Москва. Годы страха, годы надежд. 1935-1979 - Артур Давидович Штильман

Мой отец получил это звание в 1972 году, и, как ему сообщил председатель Комитета по Кинематографии в то время – не помню его фамилии – «Вы давно заслужили этот диплом и звание, но были люди, которые тормозили это дело не один год». Кто – он не уточнял. Отец проработал с этим званием до своего отъезда к нам в Нью-Йорк – до конца 1981 года. Он оставил свой диплом, которым очень дорожил, жене своего брата, которая, уезжая в 1988-м году в Америку, оставила все документы и фотографии своей домработнице, выкинувшей всё на помойку. Что и свидетельствует о тщетности человеческих усилий в стремлении к знакам отличия. Конечно, нужно было оставлять ценные для себя вещи надёжным людям. Наши венгерские друзья забрали из Москвы его ордена: советский «Знак почёта» и болгарский «Крест за гражданские заслуги» за фильм «Болгария», выпущенный в 1946 году. Он никогда не простил жене брата такое отношение к дорогому для него документу, но сделанного не вернёшь…

Глава 12

Триумф Леонида Когана. Лето 1951 года – Рига и Звенигород

Весна 1951 года была ознаменована радостным для всех московских скрипачей событием – Леонид Коган, которого все, кто его знал и не знал, иначе как «Лёня» не называли, а когда говорили «Лёня», то имелся в виду Коган – выиграл первую премию на Международном конкурсе имени Королевы Елизаветы в Брюсселе. За четырнадцать лет до этого дня – в 1937 году первую премию выиграл Давид Ойстрах и с тех пор советские скрипачи стали самыми авторитетными участниками этого конкурса.

Если в первом конкурсе имени Изаи (Королева учредила этот Конкурс в память своего друга – великого бельгийского скрипача и композитора Эжена Изаи, но после войны, в 1951 году он был переименован в Конкурс имени Королевы Елизаветы), участвовала блистательная группа советских виртуозов: Давид Ойстрах, Буся Гольдштейн, Лиза Гилельс, Миша Фихтенгольц и Марина Козолупова, то в 1951 году Коган был единственным и неоспоримым лидером группы советских конкурсантов (2-я премия – Михаил Вайман, 5-я – Ольга Каверзнева и 7-я – Алексей Горохов).

Говорят, что Королева написала письмо-телеграмму Сталину с просьбой прислать советских скрипачей на опекаемый ею конкурс и что текст её послания выглядел так: «Дорогой Генералиссимус, я провожу конкурс скрипачей и рассчитываю на участие представителей вашей замечательной школы». Сталин, якобы, наложил резолюцию: «Послать. Обеспечить победу».

Жизнь Лёни Когана до этого события была ужасна – у него не было ни квартиры, ни работы. На Всесоюзном конкурсе в 1945 году его не пропустили даже на третий, финальный тур. Хотя позднее – в 1947 году он вместе с Безродным и Ситковецким выиграл первую премию на Фестивале молодёжи в Праге, но он почти не имел никакой работы, кроме немногих концертов в «клубном отделе» Московской Филармонии. Вот, что рассказала о тех днях Нина Бейлина:

«Когда мы были школьниками, учащимися ЦМШ, мы срывали с доски объявлений материалы о Конкурсе (Всесоюзном в 1945-м году – А.Ш.), потому что Когану не дали никакой премии. Коган был в депрессии годы… Его не принимали в аспирантуру. В 1951-м году, за 45 дней до Конкурса скрипачей им. Королевы Елизаветы в Брюсселе, Абраму Ильичу позвонил Ойстрах и спросил, сможет ли Коган подготовиться к Конкурсу за 45 дней?

«Абсолютно…» – ответил Абрам Ильич.

Дело в том, что для участия в конкурсе первым номером был отобран Игорь Ойстрах. Однако, через несколько недель он появился в Консерватории с перевязанной рукой. Этим международным конкурсом интересовались в «высоких сферах», то есть интересовались первой премией для Советского Союза. Так Коган «встал с кровати», так он вышел из депрессии, и как известно, с блеском завоевал первую премию Конкурса Королевы Елизаветы».

Конечно, Абрам Ильич Ямпольский готовил Когана годами – он был уверен, что рано или поздно наступит день, когда Лёню выпустят на конкурс и тогда он покажет своё совершенное скрипичное мастерство во всём блеске. Но кто знал, когда наступит этот день? Кажется, что и сам Коган в это уже не верил. И вдруг…

Но Коган был готов. Давно готов к такому конкурсному испытанию. Его изумительное исполнение самой трудной Фуги Баха из Сонаты для скрипки соло № 3 до-мажор не могло не вызвать восторгов публики. Да и исполнение всей остальной конкурсной программы не уступало исполнению Баха. Что касается финальной части конкурса, то для исполнения на 3-м туре Коган представил 1-й Концерт Паганини, исполнение которого Коганом было одним из самых лучших в мире среди всех скрипачей – современников. С его исполнением этого Концерта может быть только сравнима запись 16-летнего Иегуди Менухина, сделанная ещё до войны в начале 30-х годов.

Сразу после конкурса жизнь победителя стала совершенно иной – начались записи на пластинки, передачи на московском Радио, концерт в Большом Зале Консерватории, концерты по Советскому Союзу. Трудно передать, как мы все были счастливы за Когана, наконец получившего всё то, чего он давно заслуживал.

* * *

Я закончил год тяжёлой работы в хорошем настроении – в смысле своих профессиональных успехов. Теперь встал насущный вопрос – где и как провести лето? Денег на съём дачи не было. Вопрос с работой у отца выяснился только в конце августа – начале сентября, а пока? Пока все деньги от продажи машины были прожиты, а на заработанные можно было едва существовать нам троим. И тут помощь пришла с неожиданной стороны. Мой дядя решил подарить мне тысячу рублей на летний отдых – сначала сказал, что даёт эти деньги в долг, но потом передумал и решил подарить. Всё же он любил меня и для самого себя решил сделать такой красивый жест. Я его сердечно поблагодарил, и он был доволен сделанным добрым делом.

В середине июня 1951 года мы с моим другом детства Николкой должны были выехать в Ригу, а оттуда в дом отдыха в посёлке Майори. Две путёвки туда нам достали друзья его матери. Дом отдыха принадлежал Наркомату юстиции. Отдыхающими в нём были почти одни прокуроры! Были ещё и судейские, но все гражданские. Всё было строго регламентировано в ведомственных рамках. Военная юстиция восполняла свои силы в других местах отдыха.

Нас ожидало волнующее путешествие – по тем временам Рига и Латвия были ещё почти заграницей!

В назначенный день мы выехали после полудня