Дорогой Скотт, дражайшая Зельда - Зельда Фицджеральд

Она такая милая: очень общительная и вовсе не своенравная, и как же я счастлива, замечая, насколько она внимательна и какие прилагает усилия, чтобы сделать жизнь сносной в обстоятельствах, как ей кажется, весьма ее ограничивающих.

Если тебе трудно принять ее этим летом в Калифорнии:

1) Не сомневаюсь, что Розалинда будет просто счастлива принять ее. Они с Ньюманом куда-то собираются в своем штате, но Скотти, несомненно, отыщет себе развлечения.

2) Я бы очень хотела поехать с ней на месяц в Алабаму. Я люблю эти бездонные лунные ночи, и нет сомнений, что она сможет с пользой провести время там, где жизнь для меня настолько пропитана воспоминаниями.

3) Она может остановиться у кого-нибудь из Тейлоров, на твой выбор. Отремонтированный дом кузины Сеси пустует, и ты сам знаешь, как рада она будет принять ее.

4) Меня осчастливит любая твоя договоренность с больницей, куда бы меня ни отпустили, чтобы я побыла с ней. Последнее, конечно, прежде всего. Помимо родительских уз, Скотти еще и прекрасная собеседница. У нее весьма широкие интересы, и она привносит в жизнь воодушевление, доставляющее мне массу удовольствий.

– Дорогой: я так переживаю из-за твоего здоровья. Может тебе станет лучше в этом климате, где горы помогут вновь обрести сопротивляемость организма. Почему бы тебе не поехать в Аризону или не вернуться в Трайон – не оставайся там, не уходи в себя. К тому же, наверное, не так уж приятно болеть в одиночестве. Если ты поедешь на Восток, мы со Скотти сможем чаще видеть тебя, и, возможно, ощущение былых ассоциаций принесет тебе хоть какое-то утешение. А пока я хотела бы что-нибудь тебе послать: книжными магазинами Эшвилл не блещет, и я знаю, что тебе не нужны домотканые галстуки —

Но я думаю о тебе и буду так рада хоть чем-нибудь помочь или хотя бы предложить какой-нибудь случайный фрагмент утешительной философии —

Преданная

236. Зельде

13 июля 1939 г.

Машинопись (копия), 1 стр.

[Энсино, Калифорния]

13 июля 1939 г.

Дорогая: —

Это прислала Марджори, что должно обнадежить тебя относительно матери. В таком случае, не лучше ли подождать, когда она приедет на Север и провести с ней какое-то время в Салуде, чем ехать в это жуткое пекло? И наоборот, если сначала приедут Марджори и Нуни, ты могла бы забрать мать и привезти ее в Салуду, где ей, наверное будет лучше с ее артритом.

Дай мне знать, что ты думаешь.

С любовью,

237. Скотту

[Июль 1939]

Подписанная рукопись, 4 стр.

[Салуда, Северная Каролина]

Дражайший Скотт:

Когда бы я ни приезжала в Салуду, ностальгия по спекшимся глинистым берегам, жаркому аромату полуденных сосен, пронзительному стрекоту сверчков, обращающему летние дни в Вечность, напоминает мне каникулы в Маунтин-Крик так много лет тому назад. Я просыпаюсь этими чудесными утрами, думаю о Папе и вспоминаю счастливое время, которое наше семья провела здесь в прошлом году.

Скотти с головой ушла в работу над своим романом, а я все еще собираю материалы для эссе. Вчера вечером нас, несомненно, сбила бы с ног кадриль, и вовсе не в переносном смысле, но мы воздержались, так как личный состав пока не готов к несению службы. Только в конце июля Скотти разрешат какую-либо серьезные физические нагрузки. Доктор Суитт проявил невиданные доброту и свободомыслие, позволив мне быть рядом с ней. Мы устраиваем наиприятнейшие из беспорядочных ужинов в ее угловом жилище и развлекаемся фильмами или чем-то еще, кажущимся нам целесообразным. Скотти проявляет заслуживающую одобрения усидчивость в чтении, она переживает (это между нами) оттого, что ты ожидаешь от нее баллов, изрядно превышающих средние, и очень хочет добиться хоть какой-нибудь работы. Она преисполнена конструктивной энергии, что чрезвычайно радует.

Мы думаем о тебе и хотели бы хоть как-то облегчить тебе жизнь. Хотя мы вовсе не расточительны, нам постоянно нужны деньги. Больница ссудила мне $25 на эти выходные – которые я верну из твоего следующего перевода. Мы задолжали десять долларов за пансион. Нет никакого способа сэкономить, кроме как отказаться от развлечений, но это, в конце концов, не самое веселое существование для совсем юных, зато весьма прибыльное для тех, кто постарше.

Я больше не буду писать тебе о Монтгомери. Я и не подозревала, что мы в настолько шатком финансовом положении. Лично для меня это счастливейшее лето: когда Скотти рядом, и я вижу ее каждый день. Она поразительно изобретательна в поиске способов хорошо скоротать эти дни; и Время где-то течет не самым прискорбным образом —

Преданная

в придачу

Пансион стоил $25 в неделю: с моими ужинами, кино, автобусами, журналами и всякой всячиной. Стирка Скотти включена в мой счет.

Мы устроили расчудесный обед на четверых в Гроув-Парке, обошедшийся в $10 (включая кино).

Этот пансион стоит $12; поезд $2; такси $3; носильщики $2; всякая ерунда около $2 (марки, бумага, зубная паста); $2.60 за пятно от малины, посаженное на товар в «Айви» —

Очень неловко одалживать у больницы, так что не мог бы ты прислать нам на самое необходимое, чтобы не пришлось одалживать у других.

238. Скотту

[Июль 1939]

Подписанная рукопись, 4 стр.

[Больница «Хайленд», Эшвилл, Северная Каролина]

Дражайший Скотт:

Я одолжила у больницы двадцать пять долларов, чтобы заплатить за выходные в Салуде, а еще Скотти должна десять долларов по счету от пансиона. Мне совсем не по душе напоминать об этих материальных затруднениях, так же как тебе не нравится, когда тебя изводят подобным образом, но я полагаю, что лучше иметь дело со счетами, нежели с возмущенными кредиторами. Пожалуйста, не мог бы ты как-то разрешить это затруднение.

Между тем, я провела очень приятное время в Салуде: Скотти безмерно скучала, как ты и предсказывал, но умудрялась сохранять внешнюю непринужденность. Здешние леса погрузили меня в целый сонм счастливых воспоминаний: солнце испускает более библейские лучи, утра наступают раньше и больше росы – яблоки слаще, а дороги длинные и пыльные. А еще мне нравится спать в пансионах и просыпаться от запаха дыма из кухонной трубы.

Пожалуйста, верь мне, что я получила письмо от Мамы. Доктор Суитт тоже получил: там говорится, что она физически неспособна куда-то поехать этим летом. Поскольку наши финансы в столь плачевном состоянии, я бы, конечно, предпочла подождать, пока не станет больше возможностей для поездки. Я хочу, чтобы ты поступал так, как тебе удобно, не истощал наши ресурсы и отправил меня, когда появится такая возможность. Что касается моих личных потребностей, то для меня это счастливейшее лето с возможностью так много общаться со Скотти и обнаружить в ней столь замечательную спутницу. Ньюман сказал мне, что Мама потеряла деньги; мне она сообщила, что что финансово способна приехать, но не может физически. Я пошлю ей твою записку; возможно, это вдохновит ее сбежать от жары.

Скотти очень переживает из-за того, что находится на испытательном сроке; начинает понимать значение 1/10 балла и молится, чтобы ты в