Письма к жене. Невидимая сторона гения - Федор Михайлович Достоевский

горло все еще раздражено, «так что еслиб еще неделю, с сегодня начиная, полечиться, то не было бы ничего дурного». Так и решили. И так ровно неделю, начиная с сегодня буду еще лечиться. Сегодня 5 Июля/23 Июня, а в следующий понедельник будет 11 Июля/30 Июня и вот в этот следующий понедельник (т.-е. по нашему стилю 30-го Июня) — ровно через неделю я и выеду отсюда. И так ты уже более сюда ко мне не пиши, а напиши мне сейчас с получением сего письма в Петербург, poste restante. В письме этом напиши: нанимать ли мне квартиру в Петербурге, не смотря на такой ранний срок, или не нанимать и сколько времени сидеть нанимать и проч.? Об этом настоятельнейше и уже в последний раз прошу тебя.

Ты понимаешь, что со вчерашнего письма, которое ты верно уже получишь перед этим письмом, со мной нового ничего не могло произойти, кроме того разве, что роман мой совсем не двигается и не пишется. Жду покоя, когда то будет. А здесь до того тошно, до того тошно жить, что буду долго вспоминать этот адский месяц.

Не забудь черкнуть мне хоть что нибудь в письме про детей.

Если выеду 11/30 то значит в Пятницу или даже в Четверг могу быть в Петербурге. А еслиб не сидеть в Петербурге очень долго, то в Понедельник 7-го Июля, мог бы уже быть в Старой Руссе. Это значит ровно через две недели.

Чуть что с тобой случится (не дай бог) в известном отношении, то тотчас же телеграму ко мне сюда, до 30-го Июня нашего стиля я здесь. С твоею нервностью [все] пожалуй и случится. Ах, Аня, как тяжела разлука в такое время!

103.

Эмс 25 Июня Среда

/7 Июля. [1875]

Милый друг Аня, письмо это пойдет завтра, в [Среду] Четверг — Пишу тебе всего несколько строк, тебе же отправил письмо вчера во Вторник. Но вчера получил и твое письмо (писанное в Среду, от 18-го но которое пошло из Старой Руссы не в Четверг, 19, а в Пятницу 20, судя по штемпелю почтамта Старой-Руссы). В письме этом ты пишешь, между прочим, о найме квартиры проездом чрез Петербург и предлагаешь сама приехать, чтоб вместе со мной искать квартиру. Вот на этот-то пункт и спешу поскорее написать тебе. Приехать тебе ко мне — было бы сущею нелепостью в твоем положении. Ради бога не приезжай и не думай; только напрасно измучаешь себя. Найду квартиру я сам, только больше 3-х или 4-х дней искать не буду. Надеюсь что найду и в этот срок. Ты видно меня не так поняла прежде: я не предлагал тебе приехать ко мне в Петербург чтобы вместе отыскивать квартиру, а я думал что уже собравшись из Руссы совсем в Петербург переехать, с детьми и со всеми вещами, стать в гостиннице, в номерах, или у родственников и тут то вместе сыскать квартиру; об этом я и написал тебе в одном из моих последних писем. — Но теперь я сыщу один. Во всяком случае увидим, но ты во всяком случае не трогайся с места. В Петербург мне напиши до востребования. Я вчера написал тебе, что выеду в Понедельник. Так и сделаю (В субботу впрочем пошлю письмо.) В Петербург приеду в Пятницу, но вернее что в Четверг. Из Петербурга сейчас напишу тебе. Прошу тебя голубчик милый, будь покойна во всех отношениях. Здоровье мое прекрасно, только бы нам поскорее свидеться. Предстоит длиннейший путь. Деток цалую, скажи им что скоро приеду. Благословляю и люблю вас всех.

Твой весь

Ф. Достоевский.

104.

Эмс, 9 Июля/27 Июня

Пятница [1875]

Милый друг, Анечка, пишу тебе еще несколько строк; пойдет письмо завтра, в Субботу.

Я вчера получил твое письмецо от Субботы (пошло оно из Старой Руссы, на этот раз, правильно, т. е. 22-го, в тот же день как подала в Воскресение). Письмо это доставило мне много радости, я прочел в нем как ты меня любишь, тем более что вот уже несколько дней, и день и ночь, мечтаю о том как сам тебя люблю. Бог даст скоро свидимся, и тогда наговоримся, а я в тебя влюблен более чем накануне сватьбы. — Теперь несколько нужных слов. Я писал тебе, друг мой, что выеду в понедельник, но по некоторым соображениям я это отменил: выеду я не в понедельник (30), а в Среду, 2-го Июля. Впрочем может быть во Вторник, но знай что ни за что не позже Среды. Таким образом буду в Петербурге или в Пятницу или в Субботу. Если поеду во Вторник то отсюда уже более не напишу, а прямо из Петербурга напишу тебе. Если же поеду в Среду, то напишу отсюда несколько строк во Вторник от 1-го Июля. Таким образом не получая от меня какой ни будь лишний день писем — не беспокойся: значит я в дороге. — Побудили меня отложить отъезд на целых 2 дня главное две причины: I) Что из письма твоего от Субботы вижу что все было исправно, и письма мои хоть запаздывали, но регулярно доходили, а потому и не понимаю что такое произошло что в (Понедельник) Вторник ты прислала мне телеграму? Если я выеду в Понедельник то может быть и не дождусь здесь от тебя письма в объяснение (отсюда Шнель-цуг в 6 часов 20 м. утра), и буду дорогой беспокоиться, и потому останусь до твоего письма, которое вероятно придет в Понедельник или во Вторник. (Есть у меня и еще мысль страшная: не переврана-ли телеграма и вместо Sind Sie wirklich krank, не было ли Ich bin wirklich krank). Что если так? Во всяком случае узнаю это здесь и наверно и дождусь письма. А вторая причина замедления та, что все таки я два дня лишних пропью воду и буду полоскать горло. Таким образом будет всего 4 недели и 5 дней лечения. Это почти столько же что и прошлого года, когда болезнь была хуже.

Ну а теперь обнимаю тебя голубчик, может быть до Петербургского письма. Но вернее что еще напишу во Вторник только ради бога ты, Анечка, не езди из Руссы в Петербург. Это безумие. Этого только и трепещу теперь.

Может увидимся 8-го или 9-го Июля.

Обнимаю тебя и цалую несчетно. Детей тоже. Наконец-то я увижу их.

Твой весь Ф. Достоевский.

Выеду ни за что не позже Среды.

NB. В Петербурге