Страшная, страшная сказка. Исследование сказок народов мира от древности до интернет-эпохи - М. Э. Борисова

Какие же страхи отражены в этих североамериканских легендах? В первую очередь – голод. Зависящие от сил природы, жители племен зачастую отлично знали, как ужасен может быть голод и до каких крайних мер он может довести. С ним связан один из самых узнаваемых образов американской культуры – вендиго, или виндиго. Этот грозный дух из мифологии алгонкинов воплощает в себе ужас перед холодом и голодом зимы. Традиция сохранила образ вендиго как истощенного и иссушенного мертвеца с глубоко запавшими глазами, иногда гигантского, иногда меняющего форму, но всегда – поедающего беззащитных людей и неспособного насытиться. Вендиго так глубоко укоренился в культуре алгонкинов, что существует даже заболевание (причем признанное Международной классификацией болезней), при котором человек думает, что «одержим вендиго», или всерьез боится такой угрозы, что вызывает в нем сильное стремление к убийству и, как вы догадались, людоедству.

Людоедство в легендах Северной Америки присуще не только вендиго. В значительной части коренных племен каннибализм был табуирован, однако изобилие мифов, в которых появляются или людоеды, или духи съеденных, подсказывает, что феномен был хорошо знаком людям и были поводы его бояться. Бытующие в сказках шайеннов и оджибве катающиеся или летающие головы обычно или являлись жертвами каннибалов, или сами были ими при жизни. Часто в страшных легендах фигурируют шаманы, которые питались человечиной и потеряли людской облик. Они превращаются у абенаков в призрачных ведьм – скадегамуч, а у навахо – в перевертышей, которые оборачиваются животными или надевают чужую кожу.

Это интересно

• Алгонкины – это одновременно и племя, и общее название племен Северной Америки, населяющих территории современной Канады и севера Соединенных Штатов. Алгонкинский язык, а также родственные ему составляют самую крупную языковую группу среди племенных языков.

• Оджибве – один из народов алгонкинской группы, проживающий в резервациях в северных штатах США и в южных провинциях Канады. Самоназвание – анишинаабе.

• Шайенны – коренной народ северной и центральной части Штатов. Разделены на северную и южную группы, которые называют себя соответственно «Северные Едоки» и «Люди Веревки».

• Абенаки – группа племен, населяющих восточные территории Соединенных Штатов Америки. Их название (абенаки, или вабанаки) как раз и переводится как «живущие на восходе» – на востоке.

• Навахо – один из самых многочисленных и хорошо известных европейцам коренных народов Америки. Долгое время их ошибочно называли «апачи», и это название сохранилось во многих европейских текстах. Однако сами навахо не признают его: оно позаимствовано из языка соседних племен и переводится как «враги». Самая большая резервация этого этноса называется Навахо-Нейшен и расположена ближе к югу США, между штатами Аризона, Юта и Нью-Мексико.

У многих племен Америки бытовал, а иногда и сохранился тотемизм, однако животные не всегда считались защитниками и покровителями. Представления о жестоких и непредсказуемых опасностях природы отразились в легендах о водяной пантере мишипишу у алгонкинов, а также о качитуашку – гигантском кровожадном медведе на негнущихся ногах.

И это далеко не исчерпывающий список страхов, бытующих в американских мифах и сказках. Встречаясь с враждебными племенами, коренные народы Северной Америки создавали мифы о низкорослых, но воинственных народах (например, нимеригарах); столкнувшись с европейской культурой, перенимали что-то и у них. Так, хорошо известный мифический ругару, или лугару, назван словом французского происхождения (loupgarou – «волк– оборотень»).

Мифология коренных народов Америки пережила множество недопониманий и неудачных пересказов – отчасти от неуважения к культуре, отчасти потому, что делиться своими сказками и легендами с белым человеком соглашались далеко не всегда. В наши дни, после многовекового отчуждения, традициям и легендам американских племен уделяется особое внимание на родине: этнографы и антропологи, а также сами представители народов занимаются сбором и сохранением фольклора, и в интернете есть много ресурсов, посвященных языку, верованиям и мифам. Но еще до того, как к этой мифологии подошли с должным вниманием и почтением, она подарила западной культуре много образов и сюжетов, подпитывающих наши кошмары.

Люди-палочники

(Легенда народа танана, Аляска)

Рассказывают, что, когда город Ненана был только основан белыми людьми (их там называют «гуссок»), из дальних стран прибыл один охотник, чтобы подстрелить медведя и лося в здешних лесах. Собрав небольшую группу и позвав с собой несколько проводников из местного племени, он отправился в путь на болота, где нередко встречались и лоси, и медведи.

Компания уходила дальше и дальше от города, стреляя любую добычу, какая только попадалась на пути: и белок, и лосей, и дикобразов… Местные жители молчали и вели охотников вперед, только качали головами при виде их жестокой расточительности.

Наконец поздно вечером охотники разбили лагерь и решили отдохнуть. Для этого выбрали тихое место на поляне, чтобы хорошо видеть лес вокруг себя и не пропустить подкравшегося хищника. Они разожгли костер, поужинали и улеглись спать в палатках, условившись стеречь лагерь по очереди.

Один охотник погрузился было в сон, когда его вдруг разбудил хруст веток. Звук был неожиданным, ведь деревьев так близко не было, но, может, кто-то решил добавить хвороста в костер? Чтобы убедиться, охотник осторожно выглянул из палатки.

Увиденное заставило его похолодеть от ужаса. Повсюду были лужи крови – и ни одного тела. Одного из его товарищей, плотно укутанного в одеяло, подняло с места нечто похожее на кипу хвороста и, перебирая сухими ветками, тащило прочь от костра в чащу леса. Проснувшись от тряски, тот закричал, разбудив остальной лагерь. Охотники схватились за ружья, но где же хищник? Куда стрелять? Вокруг никого не было, только сухие ветки, рассыпанные по земле. Тогда все бросились бежать, и тут же как из-под земли возникла стая диких зверей и пустилась за ними.

Уйти смог только наш охотник: дождавшись, пока звери погонятся за его товарищами, он кинулся в другую сторону. Вскоре он достиг Ненаны – истощенный, перепуганный и полуживой, там и рассказал всю историю местным. Долго он не протянул: непрерывные кошмары и бессонница замучили его до смерти.

Людей-палочников называют различными именами, они являются в разном виде, но каждый местный житель точно знает две вещи. Нельзя останавливаться в лесу, если вокруг стало слишком тихо. А если столкнулся с палочником – ни за что не смотри ему в глаза, иначе сойдешь с ума.

Колдун в роще

(Сказка племени абенаки, Средне-Атлантические штаты)

Не все колдуны одинаковы: одни врачуют болезни и помогают соседям, другие водят дружбу со злыми силами