Я не хочу быть простым человеком - Эдуард Вениаминович Лимонов

29 сентября

Иногда становятся отвратительными события, и просто хочется отдаться на волю быстросменяющихся мыслей. Дождь допустим – я и масенька лежим в постели. Но только допустим, а не лежим.

1 октября

В этой книге, и вы должны это сразу представлять себе – говорится о человеке-отщепенце. И я такой же герой русской литературы, как Печорин, Онегин и другие. Вспоминаются школьные сочинения. Представьте себе сочинение на тему Образ Лимонова.

Характерной чертой является честолюбие. Дальше следует способность любить, отдавать любви все силы и всю жизнь. Далее Лимонов формирует вокруг себе жизнь по образу и подобию своему. Он заставляет Елену полюбить его. Хотя, казалось бы, Елена неспособна к любви.

Лимонов жестоко эгоистичен. Но эгоизм его – это не эгоизм обычного человека. Лимоновский эгоизм – это стремление его во всем быть первым – в любви, в славе. Вспомните, как он всё время подсчитывает сколько раз в постели сегодня он любил Елену. Он совершенно не мужественный на вид. Ему доставляет удовольствие, видя так называемых «настоящих мужчин», высоких, чёрных, здоровых – знать о них – они жалкие дети в постели. Презрение к слабым – тоже одна из черт его характера. Чувственность, повышенная эмоциональность – всё это делает Лимонова порою безумным. Вспомните, как он заболел, узнав об измене жены с которой уже не жил – не любил её – но как он заболел, плакал в постели и пролежал восемь дней – а это чудовищная ночь – когда жена лежала на одной постели, он на другой, и он из ненависти, и чтоб залезть в грязь – заснул, и ему приснилось, что он делает это с женой, и он два раза просыпался от извержения семени. Ужас и любовь цепко держатся друг друга в Лимонове. Позднее и постепенное развитие Лимонова. Из книги мы ничего не знаем о его детстве и юности, но примерно из намёков, разбросаных по книге, мы можем предполагать, что Лимонов родился от художественно одарённого отца – он играл, его отец, на любом музыкальном инструменте – пел. Художественная одарённость переплеталась очень странно с дарованиями чисто техническими. Отец свободно мог сделать приёмник. Сделал телевизор – ещё тогда, на заре советского телевидения. Был прекрасным слесарем и столяром. Военный это не профессия – тем более, что в армии он не имел никакой специальности и большую часть службы занимал должность начальника клуба. Очевидно совсем не честолюбивый – несколько вялый по характеру, он воссоздаёт в первоначальном виде структуру, решётку самого Лимонова. Неизвестно только где Лимонов взял свою необыкновенную силу. От матери почерпнуть её он тоже не мог. От своей матери он мог унаследовать мистическую веру в судьбу, несокрушимый фатализм и, очевидно, какую-то особую замкнутость души. В семье не было профессиональной окраски. Благодаря тому что отец был военный, а мать не работала, в семье царил общемировой вневременной порядок. Отец был человек добрый и честный. Дальше капитана по служебной лестнице он не продвинулся, не выслужил даже квартиры. Мягкость характера не позволила ему менять, искать, переезжать, рисковать и таким образом он, определённо, тип неудачника. Мать всегда боялась, что скажут, и в то же время с людьми непосредственно соприкасалась мало. Отец не пил не курил. В матери даже проявлялся некий фетишизм – она боялась старых вещей и берегла их. В общем что же в Лимонове от отца: хорошо приделаные руки, художественная и техническая одарённость. От матери мистицизм и сознание фатальной власти высших сил. Откуда гибкий ум, способность к самоанализу, а самое главное, жизненная сила откуда – остаётся неизвестным. Во всяком случае, вывести её из родителей невозможно. Остаётся предположить, что родился он с этим, и может быть, это кровь далёких и сумбурных предков.

Примерно проследив жизненный путь этого человека, мы узнаём: с 1964 года он ведёт жизнь типичного поэта из богемы, разве что последние пару лет в чем-то отступая и сторонясь богемы. Так вот: что он ест и любит: мясо, антрекоты, которые приготавливает Чиковани по-штатски, без масла на раскалённой сковородке и с перцем – настоящая пища для мужчины. Ещё шашлык он любит. Это его пища, как увидите сырые антрекоты, или же надпись Духовое мясо – 37 коп. порция 125 гр. – так и скажите: это ест Лимонов сидя в комнатах Москвы.

Что Лимонов носит на себе? По какой одежде можно узнать, что это Лимонов? Лимонов носит джинсы и любит костюмы. Это его научила масенька. Он любит обтягивающие джисы и обтягивающие костюмы. В талию. Это его научила масенька. Лимонов любит свою старую курточку своего идиотского друга Стесина – о, это такой крикун и сумасшетший Стесин, уезжающий в Израиль, он ничего не знает, но он умеет бороться, кричать, его речи похожи на речи Гитлера. Он подавляет слушателей своей демагогией. Курточка коричневая, тоненькая вся, потрескавшаяся – её Стесин дал мне одеть, а я её ушил, поставил вместо лохмотьев старой подкладки – новую синюю подкладку.

Нельзя сказать чтобы я не любил какой-то книги. Я вполне люблю вот очерки по истории русской литературы 19 века. Издание 1913 года[228]. А рядом же я люблю вот репродукции Тулуз-Лотрека. Всё это меня привлекает. Читаю

15 лет от роду Карамзин покинул пансион и переехал в Петербург, где и поступил на военную службу в один гвардейских полков. <…>

Та «чувствительность», которою был проникнут сам Карамзин как бы носилась в воздухе в эту эпоху; в своих произведениях Карамзин дал лишь выражение общего настроения: этим и объясняется сила его влияния на русское общество.

Ах и мне бы хотелось влиять на русское общество, и может быть в гораздо большей степени, чем влияет этот человек, Солженицын. Мне хотелось бы создать из себя тип человека и литературного героя. Тип человека, который осознал себя и стал действенным в год пятидесятилетия советской власти. Мне далеки лагеря и пытки. Я вижу, как вокруг поминают Сталина (когда он умер мне было 10 лет), боятся возвращения сталинских времён – но всё уже другое – другие одежды, а ведь они так меняют человека – другие идеалы в народной среде. Как вольно гуляет по России мелко-мелко-буржуазность. И все внутри себе знают, каким должен быть человек нашего времени – я, говорят себе множество мужчин, «хочу быть красивым, высоким, нравится женщинам, быть хорошим мужчиной, у меня должен быть хорошо подвешен язык, я хочу хорошо одеватся, хочу зарабатывать много денег и ходить на службу как можно меньше. У меня должен быть автомобиль и отлично обставленная квартира» – вот идеал простого человека. В понятие простой человек я включаю всех без различия образования и профессии – всех, кто подчиняется порядку работы и получения за неё денег. Ну как уж у кого получается.