Дневник путешествий. Грузия, Турция, Россия - Андреа Делл Аньезе

пар дня, окруженные множеством людей со всего мира, останавливающихся то для селфи, то заглянуть в местные магазинчики, которые будто каждый день меняются. К. нужно сделать еще один звонок, своего рода отчаянная «Аве Мария[8]» к парню, которого ей представили как некого «турецкого супермена». Он, судя по всему, оправдывает свою репутацию, и, пока медленно спускаемся от площади Таксим к порту, проверяя, на месте ли кобуры для кошельков и гранаты, К. наконец получает ответы, которые были так нужны.

На часах семь часов вечера и продолжаем прогулку, направляясь на ужин в суши-ресторан под названием Roka. Читали о нем такие же хорошие отзывы, как и о заведении в Бурсе, но ожидания гораздо выше. Это традиционный семейный ресторан с тремя разными кухнями, каждая из которых специализируется на своем виде блюд. Его идея в том, что каждое подаваемое блюдо рассчитано минимум на двоих, чтобы совместное поедание стало частью ужина. Садимся, приносят воду и вино и, пока разговариваем, перед нами разворачивается самый роскошный японский банкет в жизни. Черная треска, королевский краб, креветки – все приготовлено просто безупречно и в соответствии с самыми высокими стандартами качества, которые только можно себе представить. Еда была настолько восхитительной, что, доев заказанное, вместо счета заказали еще одно блюдо и чудесную тарелку десертов с фруктами.

За едой разговор снова скользит от работы к жизни: к книгам, которые читаем, и словно долгому саундтреку летнего путешествия, к книгам, которые еще напишем. Время обманывает, стремительно несясь к полуночи. Взявшись за руки, направляемся в отель, закрываем шторы и, спустя некоторое время, засыпаем в объятиях друг друга.

26 июля

Турция: из Стамбула в Самсун

Итак, просыпаемся. Сегодня среда, а значит, есть ровно пять дней, чтобы вернуться в Москву. Пять дней, чтобы преодолеть 3539 километров, большую часть не по скоростной трассе; пересечь две границы (с Грузией и Россией) по довольно загруженным дорогам и при этом, конечно, работать в пути. Колеблемся и в последний раз обсуждаем вариант – пойти наперекор советам начальства К., вместо прибрежного маршрута поехать по внутренним районам Анатолии[9] и пересечь турецко-грузинскую границу через горный перевал Тюркгезу (именно этот путь, кстати, рекомендовал Терминатор как самый быстрый и надежный), но в итоге решаем остаться верными прибрежной дороге.

Одна из главных целей путешествия состояла в том, чтобы оценить дороги и понять, какие направления самые быстрые, на случай если придется повторить поездку в спешке или с остальными членами семьи. Так что стартуем из Стамбула около восьми часов утра с намерением добраться до Самсуна к вечеру. K. ведет первая, пока не выезжаем за пределы города, покорно следуем указаниям навигатора, который советует держаться подальше от автострады и ехать строго по прибрежной дороге. Вот только берега нигде не видно. Дорога тянется меж ленивых холмов, окружая все более индустриальными пейзажами, и чем дальше, тем больше грузовиков и фур, тормозящих движение.

Думаем, что так будет всего несколько километров, но они быстро превращаются в двадцать, а потом и сорок, а из-за пробок Белоснежка ползет со скоростью улитки. По мере движения расчетное время прибытия увеличивается. К. спрашивает о будущем, о том, чем будем заниматься через четыре года, когда уже, наверное, будет другая работа. Ответ приходит сам собой, это то, что мы оба всегда знали, но никогда не произносили вслух, – будем работать вместе: над общими проектами, над миллионами идей, над всем тем, чем и так уже живем каждый день, – пока этот маленький мирок не станет целой вселенной, наполняющей все вокруг.

Продолжаем путь, сменяя друг друга за рулем, и каждые полчаса едем все медленнее и медленнее, пока окончательно не надоедает такая дорога. Решаем махнуть рукой и выехать на трассу, может, хоть немного наверстаем упущенное. Пусть это и в обход маршрута, но ведь общее направление правильное, а скорость сейчас важнее. Как потом свернуть к Самсуну – разберемся по дороге. И действительно, становится лучше, но К. заваливают работой. Она пытается выполнить часть задач прямо в машине, но не все получается решить по телефону и, когда достигаем окрестностей Кастамону, приходится останавливаться. Ближайший город – Гереде, вот там и устроим привал. И это на обратной дороге, где нет места ошибкам и неожиданностям. Два – ноль в пользу Вселенной.

Паркуем Белоснежку рядом с мечетью и идем искать, где поесть в центре города. Взгляд привлекает небольшой

паб, будто сошедший с декораций к голливудскому фильму о Диком Западе, но в местной версии. Заходим туда: берем колу и два бургера за какие-то сущие копейки, получаем в придачу несколько приятных минут разговора с юным официантом, который учил английский и хотел поболтать, и стабильное интернет-соединение. К. нужно два часа за столом, чтобы разобраться с неотложными делами, а это значит, что есть целых два часа, чтобы исследовать окрестности.

Температура около +35 °C, что кажется просто прохладной весной после +800 °C в Кемере. Город окружен горами, а неподалеку есть прекрасное ущелье, так что почему бы не устроить короткий дневной поход в лес? Дорога круто уходит вверх, быстро оставляя позади жилые кварталы и превращаясь в гравийную тропу, петляющую по приятно пологому склону. Деревья сопровождают почти все время, хотя пейзаж омрачен брошенным мусором.

Иду вдоль границы каньона, пока не выхожу на высокогорное лесное плато, откуда можно созерцать все: луга, сходящие вниз и обрывающиеся в ущелье; реку, лениво спускающуюся по холму и прорезающую себе путь среди обломков; свет, нисходящий сверху и разрезающий воздух как пестрая бритва; и одинокое дерево на самом краю земли, выдержавшее и время, и ярость стихий. Мысль тут же уносится к строкам Вордсворта из «Оды о предчувствии бессмертия»:

Повествует то же сказание:

Куда улетело виденье‐сверканье?

Где теперь оно – слава и сон? [10]

Сияющий отблеск, слава, мечта – это все, это здесь, у нас в руках, медленно догоняемое, медленно становящееся нашим. Это то, что движет нами каждый день и превращает это непостижимое путешествие в реальное.

Начинает темнеть, я бросаюсь вниз по склону, быстро возвращаясь в деревню и встречая К. в пабе. Она почти закончила работу, поэтому оплачиваем счет, прощаемся с официантом, садимся в машину и продолжаем путь на восток. Скоростная трасса больше не доступна, и, проведя пару часов на очень пыльной дороге, проходящей через горную