100 великих загадок российских городов - Виктор Николаевич Еремин

10 декабря 1930 г. Президиум ВЦИК РСФСР принял постановление «Об организации национальных объединений в районах расселения малых народностей Севера». Согласно ему был образован Чукотский национальный округ. С 1931 г. фактической столицей округа стал Анадырь.

К тому времени, как Хрущев пообещал показать американцам кузькину мать, Анадырь еще был маленьким деревянным поселком. На вид весьма убогим, почти заброшенным. Правда, на краю его уже стояла воинская часть, прозванная в народе «Пехотой». Но это не помешало ему, наряду с «Осиным гнездом» Вилючинском – базой советских подводных лодок на Тихом океане, – рассматриваться военным командованием США важнейшим и опаснейшим пунктом атомной угрозы, подлежащим первоочередной атомной бомбардировке в случае войны. К счастью, сами анадырцы об этом не знали. Но все равно территория Анадыря и вокруг него была особо охраняемой, секретной зоной.

Анадырь стал быстро расти и развиваться с конца 1950‑х гг. Возможно, благодаря обещаниям Хрущева? Этого мы уже никогда не узнаем. В 1961 г. здесь был построен крупный морской порт. Поселок стал разрастаться. 12 января 1965 г. по указу Президиума Верховного Совета РСФСР поселок Анадырь получил статус города, и в нем развернулось настоящее городское строительство. Местные жители признают, что никогда Анадырь не достигал такого расцвета, как в годы губернаторства Романа Аркадьевича Абрамовича (2000–2008 гг.).

Рассказ будет неполным, если не пояснить, кто же она такая, эта «кузькина мать». Согласно разным народным преданиям, Кузькой зовут чёрта, жука-вредителя зерна (который в прошлые времена мог спровоцировать голод), плётку (которой пороли шалунов), злобного и драчливого человека. Соответственно, матерью его считалась могучая, строгая женщина, способная скрутить и поколотить своего сынка-неслуха.

Шутки-шутками, а властям Анадыря впору задуматься о том, чтобы установить у себя памятник кузькиной матери. Возможно, память о ней и позволила Анадырю стать городом. К тому же местная погода и впрямь соответствует характеру кузькиной матери.

Владикавказ: врата в чертоги царицы Тамары

В глубокой теснине Дарьяла,

Где роется Терек во мгле,

Старинная башня стояла,

Чернея на черной скале.

Дарьяльское ущелье было знакомо и древним грекам, и древним римлянам. О нем писали и Страбон, и Плиний Старший. Именно в этих местах проходила главная сухопутная дорога из Европы на Кавказ, через Главный Кавказский хребет к Понту Эвксинскому. Её называли Галгаевской[30]. Само же Дарьяльское ущелье древние объявили Кавказскими, Иберийскими или Сарматскими воротами. Более того, даже идут споры, стояли ли в северном начале ущелья настоящие деревянные ворота, обитые железом. Говорили, что через эти ворота совершенно точно проходит граница между Европой и Азией.

Вряд ли стоит удивляться древней мистической легенде о прекрасной и жестокой царице, некогда жившей в башне Дарьяльского ущелья. Подобно паучихе плела она там коварные сети, в которые ловила юношей разных племен и народов. Слухами о небывалой красоте ее заманивала их царица в свое логово, ночь веселилась с очередным бедолагой, а на утро без сожаления приказывала его казнить. О том и поведала нам знаменитая баллада М.Ю. Лермонтова «Тамара». Правда, об имени царицы по сей день идёт спор. Вряд ли красавицу могли звать Тамарой, скорее всего имя её было Дарья. Романтики утверждают, что по имени царицы и было дано название ущелью.

Почему я так подробно рассказываю о Дарьяльском ущелье? За владение им испокон века воевали между собою многие народы – и персы, и византийцы (т. е. армяне и греки), и гунны, и грузины, и др. Жили же там всегда дзурдзуки (предки ингушей) и аланы (предки осетин). После подписания в 1783 г. Георгиевского трактата о протекторате России над Картли-Кахети, в 1784 г. по приказу командующего русской армией графа П.С. Потёмкина[31] прямо у самого северного входа в ущелье, там, где, возможно, стояли когда-то Кавказские ворота, на границе Азии и Европы русскими была основана крепость, которой дали владетельное имя – Владикавказ.

Изначально уже в вопросе выбора места для строительства ее закралась тайна, которую в наши дни используют рьяные националисты двух народов – ингуши и осетины. Ингуши утверждают, что крепость возвели на месте старой ингушской сторожевой башни – галуана; осетины – близ осетинского селения Дзауджикау. Наука, опираясь на архивные документы, признает приоритет ингушей. Галуан стоял на холме и охранял три расположенных у подножия холма ингушских аула – Заур, Тоти и Темурко. Там же, у подножия холма, началось строительство крепости. Комендант же, командовавший строительством, жил в галуане. Осетины спустились с гор, перешли Терек, отделявший их землю на левом берегу реки от земли ингушей на правом берегу реки, и основали близ Владикавказа свой аул Капкай (т. е. Горные ворота) в начале XIX в. (1805 г.). Основателем аула считается осетин Дзаук, по имени которого поселение стали называть Дзауджикау. Во второй половине XIX в. ветхая сторожевая башня-ветеран рухнула, развалины её разобрали, и место, где галуан нес свою сторожевую службу, затерялось в человеческой памяти.

Крепость Владикавказ конца XVIII в.

Казалось бы, вопрос решен. Да не тут-то было! Среди самых авторитетных свидетелей и непосредственных участников событий, происходивших в жизни аборигенов Дарьяльского ущелья, особое место по своей авторитетности занимает Леонтий Леонтиевич фон Штедер. Родом из Пруссии, он был приглашен в Россию на царскую военную службу. С 1772 г. Штедер служил вожатым колонн в Генеральном штабе, был произведен в прапорщики и до 1777 г. находился при съемке Красного Села и Петергофа. Затем его в чине поручика Генерального штаба перевели на Кавказскую линию для строительства новых крепостей. Там Штедер оставался более 15 лет.

В 1781 г. он был командирован для осмотра Кавказских гор. Штедер составил первоначальный проект разработки колесной дороги по Дарьяльскому ущелью, занимался топографическими изысканиями, проектированием военных укреплений. Тогда же он фундаментально изучал жизнь аборигенов Северного Кавказа и оставил ценнейшие свидетельства о них.

В 1797 г. русский академик П.С. Паллас опубликовал «Дневник путешествия Штедера». В этой книге на странице 46 отмечено: «…Наконец я покинул ингушей, перешел Кумбулей и пошел на запад к горам и через три малых ручья, текущих в глубоких берегах, на седьмой версте вышел к деревне Зауров. Она расположена на правом высоком берегу Терека, в двух верстах ниже предгорья. Старшина Гетта, родственник моего хозяина Сайку, самый уважаемый здесь человек, принял меня наилучшим образом. У него одного каменная башня и дом, другие строения из бревен, с огромными дворами. Это самая первая ОСЕТИНСКЯ деревня. Раньше грузинская дорога шла по левому берегу, у которого находится старое укрепление, но река сорвала