О чем говорят шведы. Рассказы о жизни современных викингов - Юлия Викторовна Антонова-Андерссон

С зимой и летом разобрались, остаются весна и осень. Как и в природе, где эти времена года совершенно непредсказуемы, настрой шведов может колебаться и едва ли поддается какому-либо четкому анализу. И все же весной, даже холодной, все живут в предвкушении лета и больше готовы идти на контакт. В начале осени у шведов еще свежи воспоминания о лете, но в воздухе уже витает флер предстоящей депрессии, и чем ближе зима, тем больше мы увидим недовольства и замкнутости…

Времена года в Швеции

Шведы гордятся наличием на их родине четырех времен года: зимы, весны, лета и осени. В школах детям то и дело внушают, как им повезло: есть и снег, и пестрые октябрьские листья, и просыпающаяся весной природа, и лето с белыми ночами. Белые ночи – это кульминация шведского года. Все здесь связано со светом. После дня зимнего солнцестояния во всех новостях обязательно порадуют фразой: «Теперь с каждым днем будет светлее». Летом же, наоборот, трагичным голосом сообщат: «Ну все, теперь мы движемся к темноте».

Эксперты успокаивают: со снегом темнота ощущается не так сильно. Правда, при ближайшем рассмотрении выясняется, что в южных регионах страны снега последние годы почти не бывает. С октября по апрель небо щедро дарит жителям пятьдесят оттенков серого, от души приправленных мелким дождиком – на такой местные даже не реагируют. Он будто висит в воздухе, разгоняемый северным ветром: зонт бесполезен, ибо мелкие капли все равно проникнут абсолютно везде.

В 2015 году синоптики и вовсе огорошили стокгольмцев: на праздник середины лета, который отмечается в конце июня, воздух прогрелся до целых +11, в то время как на Рождество столбик термометра поднялся до +6. Только представьте, каково жить в широтах, где зимняя и летняя погода мало чем отличаются…

Шведов этим не испугаешь: с самого детства их приучают проводить на улице каждую свободную минуту. Свежий воздух полезен для здоровья, да и надеяться на жаркое лето особенно не приходится. Многие детские сады придерживаются принципа «ute i ur och skur» («у́тэ и ур о скюр»), что-то вроде «быть на улице в любую погоду». Дождь ли, снег – дети играют и спят на открытом воздухе.

Такой подход отлично закаляет. При первых лучах весеннего солнца шведы выбегают на улицу ловить свет и тепло, а при +10 местные жители повергают в шок приезжих, появляясь в шортах и футболках. Наученные горьким опытом, скандинавы отлично знают: не стоит рассчитывать на то, что лето будет теплее. Хотя справедливости ради надо отметить, что в последние годы температура в Стокгольме и южных провинциях страны не раз поднималась выше +30. Совсем нескандинавские показатели!

Праздники

Справиться с капризами погоды помогают праздники. Порой кажется, что шведы живут от праздника до праздника, и магазины охотно это поддерживают. Рождественские товары появляются сразу после Хеллоуина, Рождество плавно перетекает в День всех влюбленных, а тот, в свою очередь, в Пасху. Все это изрядно приправлено сезонами скидок, главный из которых – mellandagsrea («ме́ллан-дагс-ре́а»), или «распродажа между Рождеством и Новым годом».

Шведы – любители отмечать кануны. Но если с каким-нибудь Рождеством, отмечаемым 24 декабря, мне достаточно было запомнить дату, то привыкнуть праздновать Пасху в субботу, а не в воскресенье было сложно.

Быть может, связано это было с тем, что в период моего взросления про Рождество говорили не слишком много, а вот про Пасху знали все, потому что от нашего метро пускали автобусы на кладбища. Да и яйца продолжали красить – во всяком случае, в семьях моих друзей.

Есть у меня и другое объяснение. С детства я знала, что название нашего последнего дня недели связано с воскрешением Иисуса, так что за годы мозг хорошо запомнил: воскресение происходит в воскресенье – и до сих пор противится шведской традиции отмечать его в субботу.

С Рождеством было проще. Православное Рождество празднуется в январе, а католическое (а вместе с ним и шведское лютеранское) – в декабре, так что мне всего лишь требовалось согласиться на дополнительный праздник. Наверное, будь я из страны, где Рождество празднуют 25 декабря, мне было бы куда сложнее принять этот факт (примерно как с Пасхой).

Я всегда задавалась вопросом: как так, Христос еще не родился или не воскрес, а шведы уже друг друга поздравили? На самом деле объяснение кроется в истории. Раньше сутки начинались не в полночь, как в наши дни, а с заходом солнца. Вероятно, это связано с христианством, в котором первая служба суток – вечерня. Повелось это еще с библейских времен: у евреев день начинался с появления на небе третьей звезды. Да и в Библии о днях творения говорится так: «И был вечер, и было утро: день один». Так в Швеции и закрепилась традиция отмечать праздники накануне.

А вот еще один занимательный факт: хотя кануны праздников отмечаются гораздо шире самих праздников (то есть по сути этими самыми праздниками и являются), они не считаются официальными выходными. Выходит, что 24 декабря, когда вся Швеция встречает Деда Мороза и собирается за столом, – это, в общем-то, рабочий день, а вот 25 декабря, когда все уже отдыхают, – красный день календаря. На практике работодатели все понимают и рассматривают кануны Рождества и мидсоммара (праздника середины лета) как выходные.

Кстати, больше половины шведских праздников имеют религиозную основу, хотя шведы – один из наименее верующих народов в мире. Снова спасает скандинавская практичность: зачем что-то переносить, придумывать новое и менять календари, когда праздники уже закрепились? Главное – отдохнуть, а связан ли выходной с Иисусом, королевской семьей или государством – неважно.

С религиозными праздниками возникает другая проблема: Пасха, Троица и мидсоммар всегда выпадают на выходные. Помню, как я когда-то допытывалась у шведов, не обидно ли им, что государство буквально крадет у них минимум три выходных в году (а если Новый год или Рождество выпадут на субботу или воскресенье, то дней для отдыха останется еще меньше, потому что в Швеции праздники не переносят).

Выяснилось, что шведы об этом даже не задумываются, то есть в их сознании та же Пасха – это просто суббота/воскресенье, которое и без того нерабочее. Правда, оплачиваются эти дни по другому тарифу, называемому storhelgstillägg («стур-хельйс-тилльлэ́гг») – «прибавка за (работу в) большой праздник».

Если праздник выпадает на пятницу или понедельник, то у шведов образуется длинный выходной – långhelg («лон-хельй»), а если на четверг или вторник, то появляется «втиснутый день» klämdag