Кофе. Подлинная история - Марк Пендерграст

class="p1">Африканские производители, которые всего несколько лет назад довольно посмеивались, теперь тоже страдали от перепроизводства и падения цен. Обеспокоенные ростом нереализованных запасов, они объединились, учредили Межафриканскую организацию по кофе (Inter-African Coffee Organization) и поспешили за стол переговоров. Еще в сентябре 1959 года 15 латиноамериканских стран, Ангола, Берег Слоновой Кости и Камерун подписали соглашение о квотировании сроком на год: каждая страна обязалась экспортировать на 10 % меньше, чем в самом продуктивном году предшествовавшего десятилетия49. Однако контрольные механизмы не были разработаны, и соглашение сплошь и рядом не выполнялось.

Все понимали, что новое соглашение тоже будет временной мерой, но все же это лучше, чем ничего. В 1960 году к нему присоединились английские кофейные колонии – Кения, Танганьика и Уганда; соглашение опять подлежало возобновлению через год. «Самый главный вопрос, – писал в начале 1961 года представитель Бразилии Жоао Оливейра Сантус, – когда и на каких условиях крупнейшие потребители кофе, прежде всего США, согласятся заключить долгосрочный договор. Их поддержка жизненно важна». Вместе с тем он выразил оптимизм, отметив, что «идеологическая и политическая безопасность западного мира непосредственно зависит от коллективной экономической безопасности». Коммунистическая угроза, рассчитывал Сантус, заставит США пойти на компромисс. Словно в пояснение этой мысли бразильская делегация в 1960 году отправилась в Советский Союз, чтобы договориться о бартерном обмене кофе на нефть, зерно, самолеты и буровую технику.

На Кубе в 1959 году Фидель Кастро сверг режим диктатора Батисты, объявил себя союзником Советов и начал национализировать собственность американских компаний. США панически боялись расползания коммунизма по Латинской Америке, и в такой обстановке кофейное соглашение было единственным выходом.

Страх перед коммунизмом относился не только к Латинской Америке, но и к Африке. В 1960 году долго сдерживаемое стремление к деколонизации привело к появлению многочисленных независимых государств, немалая часть которых зависела главным образом от кофе. А цены тем временем продолжили падать. Эксперты по кофе выражали опасение, что африканские страны «станут пешками в экономическом противостоянии могущественных сил Запада и Востока», – иными словами, будут затянуты в водоворот «холодной войны».

Однако когда Шарль де Голль предложил французским колониям выбор: полная независимость или продолжение «прежних связей», Французский Судан (Мали) и Мадагаскар (Малагасийская Республика) выбрали независимость с правом остаться во французском содружестве. Их примеру последовал и Берег Слоновой Кости: поначалу он вообще предпочел быть колонией, но затем, в августе 1960 года, выбрал независимость и президента Феликса Уфуэ-Буаньи. Французы продолжали закачивать помощь и посылать советников в бывшие колонии. «Кофе – проблема политическая в не меньшей степени, чем экономическая», – писал один французский импортер. Франция обязана поддержать «миллионы людей по сю сторону занавеса свободы».

Но если в одних странах переход к свободе происходил более или менее безболезненно, то в Бельгийском Конго, родине «робусты», события приняли печальный оборот. В конце XIX века, когда Африку поделили европейские державы, границы между колониями были размечены совершенно произвольно. Скрыто тлевшие племенные конфликты при независимости разгорелись открыто и острее всего в Конго50. Государственная независимость там была провозглашена 30 июня 1960 года, а через неделю местная армия взбунтовалась. Страну захлестнула волна грабежей, насилий и убийств. Восточная провинция Катанга попыталась отделиться, и бельгийское правительство привлекло войска. В обстановке нараставшего хаоса премьер-министр Патрис Лумумба (бывший почтовый служащий) попросил помощь у ООН и одновременно у Никиты Хрущева.

Обратившись к коммунистам, Лумумба подписал себе приговор. США санкционировали не только свержение, но и смерть Лумумбы. С помощью ЦРУ генерал Мобуту Сесе Секо захватил Лумумбу, и 17 января 1961 года его убили. В последующие годы Конго пережило междоусобную войну и несколько восстаний. При содействии американцев Мобуту установил деспотический режим и надолго воцарился в стране, которая стала называться Заир. «Производство падает, – сообщал местный торговец кофе в 1965 году. – По словам одного моего коллеги-коммерсанта, 25 % фермеров, продававших ему кофе, погибли. Многие бросили свои участки. На одной плантации перебили всех рабочих – 100 человек».

Через три дня после убийства Лумумбы президентом США стал Джон Ф. Кеннеди. Помимо Кубы и Конго его беспокоила Ангола. Полный решимости не допустить распространения коммунизма в Африке, Кеннеди убедил португальцев подавить ангольское освободительное движение и не давать стране независимость. Рабочие плантаций, которым долго не платили, требовали своих денег, в ответ плантаторы безжалостно в них стреляли. Вспыхнувшие бунты унесли жизни сотен белых и многих тысяч черных. В конце концов с помощью американского оружия португальцы восстановили порядок и производство кофе.

Англичане откладывали предоставление независимости Уганде, Кении и Танганьике, рассчитывая перевести процесс в плавное русло. В конце 1960 года английский эксперт по кофе Алан Боулер писал из Найроби (Кения): «Для миллионов африканцев лишь от кофе зависит, будет у них пища или нет». А поскольку безоговорочно преобладают крохотные участки, практически невозможно предотвратить избыточное производство кофе. «Заставить человека, у которого всего три акра земли, выращивать поменьше можно только экстраординарными экономическими мерами или под угрозой оружия». К этому времени 80 % африканского кофе производили сами африканцы.

Итак, новое кофейное соглашение родилось из экономического отчаяния и обострения политической обстановки в этот период «холодной войны». В январе 1961 года президент Национальной кофейной ассоциации Джон Маккирнан предупреждал, что в Африке Хрущев может «воспользоваться националистическими настроениями и заманить новые государства в коммунистическое рабство». Ассоциация, подчеркивал он, традиционно выступала против квот, препятствующих свободной торговле. Но в сложившейся «обстановке мировой сверхнапряженности» необходимо выполнять условия международного соглашения по кофе.

В 1961 году президент Кеннеди поддержал программу «Союз ради прогресса», призванную наладить отношения с Латинской Америкой посредством экономической помощи. Выступая 13 марта по поводу программы, Кеннеди признал, что «цены на товары подвержены резким колебаниям. Внезапное падение… может значительно снизить национальный доход, подорвать бюджет и обрушить национальную валюту. Ясно, что никакая программа экономического развития не может быть успешной в обстановке нестабильных цен».

Министр финансов Дуглас Диллон подтвердил, что Соединенные Штаты выступают в поддержку долгосрочного кофейного соглашения. С целью выработки такого соглашения 9 июля 1962 года ООН открыла в Нью-Йорке Конференцию по кофе. Заседания продолжались почти безостановочно. «Помню, – с усмешкой рассказывал глава делегации США Майкл Блюменталь, – как-то раз в четыре утра я все еще бегал по прокуренным кабинетам ООН, пытаясь найти выход из тупиковой ситуации. За мной бегали два других члена нашей делегации, умоляя меня сохранять достоинство, приличествующее моему рангу. Кажется, я отвечал, что, если бы у меня было какое-нибудь достоинство, я бы давно был дома в постели».

После долгих и трудных переговоров участники выработали предварительную договоренность о квотах. В полную силу Международное соглашение по кофе (International Coffee Agreement, ICA) вступало лишь после ратификации подавляющим большинством стран-импортеров и экспортеров51. Крайний срок ратификации истекал 30 декабря 1963 года. А пока пятилетнее соглашение должно было действовать явочным порядком.

Квоты рассчитывались исходя из установленного объема мирового экспорта – 45,6 миллиона мешков. Бразилия получила 18 миллионов, Колумбия –