Европа после Второй Мировой. 1945-2005 гг. Полная история - Тони Джадт

много говорило о сексе, но его совершенно не волновало неравенство полов. – Прим. авт.

435

Цит. по Robert Lumley, States of Emergency. Cultures of Revolt in Italy from 1968 to 1978 (London,

1990), с. 96. – Прим. авт.

436

«Красногвардейцы» (кит.) – члены созданных в 1966–1967 годах отрядов студенческой и школьной молодежи в Китае. – Прим. ред.

437

Капо – служащие вспомогательной полиции концлагеря из числа заключенных. – Прим. науч. ред.

438

Детонатором скандала стала статья «Условно пригодный» о состоянии западногерманской армии. Она дала Штраусу повод обвинить редакцию «Шпигеля» в разглашении государственной тайны. – Прим. науч. ред.

439

Западный Берлин сам по себе приобрел в эти годы некий контркультурный тон. Окаменевший из-за своей особой изоляции в центре международной политической напряженности, зависящий от подачек из Бонна и Вашингтона, с вечно нестабильным будущим, город был подвешен во времени и пространстве. Это делало его довольно привлекательным для диссидентов, радикалов и тех, кто искал место на политическом и культурном краю. Ирония ситуации Западного Берлина – его выживание как богемного форпоста Запада полностью зависело от присутствия американских солдат – была упущена из виду многими его молодыми жителями. – Прим. авт.

440

Отголоски этой инверсии снова прозвучали во время первой войны в Персидском заливе в 1991 году, когда ее немецкие противники не колеблясь назвали Америку главным военным преступником XX века… а Германию – ее первой жертвой. – Прим. авт.

441

Судя по всему, имеется в виду Дитер Кунцельманн (1939–2018), левый террорист с антисемитскими взглядами, заявлявший: «Какое мне дело до Вьетнама, пока у меня проблемы с оргазмом?» Стал широко известен благодаря своему намеренно эпатажному поведению. В конце 1960-х гг. он прошел краткий курс военной подготовки в палестинском лагере в Иордании. – Прим. науч. ред.

442

Писатели, имевшие широкую известность в ФРГ 1960-х гг. благодаря своим прогрессивным взглядам и вкладу в преодоление нацистского прошлого. Пользовались большим авторитетом в левых кругах. – Прим. науч. ред.

443

Хотя ее заменила новая мифологизированная версия, в которой сам Сталин и его преступления остались полунепризнанными. – Прим. авт.

444

В 1956 г. была начата кампания по жесткому ограничению деятельности личных подсобных хозяйств колхозников, прекратившаяся только после отставки Хрущева. Она во многом стала причиной продовольственного кризиса рубежа 1950–1960-х гг. – Прим. науч. ред.

445

По данным отечественных исследователей, вклад личных подсобных хозяйств в сельскохозяйственное производство составлял 16 % в конце 1950-х гг. и 12 % в конце 1960-х гг. – Прим. науч. ред.

446

Доверие к советской системе в необычайной степени основывалось на ее способности получать результаты от деревни. Большую часть 80-летней истории СССР сельское хозяйство находилось в той или иной степени в чрезвычайном положении. Это не показалось бы европейцу XVIII века или даже африканцу XX века чем-то особенно необычным, но Советский Союз придерживался гораздо более высоких стандартов. – Прим. авт.

447

Через год после освобождения Синявский эмигрировал во Францию и занял должность преподавателя русской литературы в Сорбонне. Даниэль остался в России, где и умер в 1988 году. – Прим. авт.

448

Фрагмент текста удален в целях соблюдения статьи КоАП РФ 13.48.

449

Отсылка к событиям Парижской коммуны 1871 года, когда командование силами контрреволюции находилось в Версале. – Прим. науч. ред.

450

Хотя наиболее известным реформаторским экономистом 1960-х годов был чех Ота Шик, именно венгерская школа оказала самое широкое влияние и наибольшее практическое воздействие. – Прим. авт.

451

Когда на Западе появился «Новый класс», Джилас провел в тюрьме четыре года, а вскоре после освобождения его снова посадили в тюрьму еще на четыре года. – Прим. авт.

452

Отсылка к знаменитой фразе, приписываемой президенту США Ф. Д. Рузвельту, якобы сказавшему о никарагуанском диктаторе Сомосе: «Да, он сукин сын, но это наш сукин сын». – Прим. науч. ред.

453

Ричард Никсон был далеко не последним американцем, соблазненным румынским диктатором. Впечатленный встречей с Николае Чаушеску во время визита в Румынию в 1978 году, сенатор Джордж Макговерн похвалил его как «одного из ведущих мировых сторонников контроля над вооружениями»; и даже в сентябре 1983 года, когда ужасная правда о режиме Чаушеску уже была широко известна, вице-президент Джордж Буш незабываемо описал его как «одного из хороших коммунистов Европы». – Прим. авт.

454

Французский перевод Открытого письма распространялся в Париже в следующем году троцкистской организацией Jeunesse Communiste Révolutionnaire. – Прим. авт.

455

Из примерно 30 000 евреев, проживавших в Польше в середине 1960-х, менее 7500 принадлежали к официальным еврейским организациям. – Прим. авт.

456

Польскоязычное издание антисемитской конспирологии «Протоколы сионских мудрецов» в 1966 г. неофициально распространялось в партийных группах, университетах и армии. – Прим. авт.

457

Нюрнбергские законы – дискриминационные законы против евреев, принятые в 1935 г. в нацистской Германии. – Прим. науч. ред.

458

Новотный был не единственным, кто боялся ответной реакции. 5 апреля 1963 года лидер итальянских коммунистов Пальмиро Тольятти тайно написал Новотному и его коллегам письмо с просьбой отложить новости о реабилитации Сланского и других жертв судебного процесса до предстоящих итальянских выборов. Как хорошо понимал глава Итальянской коммунистической партии, не только чехи имели веские причины испытывать отвращение к сотрудничеству своих лидеров в сокрытии масштабного судебного убийства всего десять лет назад. – Прим. авт.

459

В декабре 1967 года члены партии составляли 16,9 % населения Чехословакии – самая высокая доля среди всех коммунистических государств. – Прим. авт.

460

JiříPelikán, ed., The Czechoslovak Political Trials. The Suppressed Report of the Dubček Government’s Commisson of Inquiry, 1968 (Stanford, 1971), с. 17. – Прим. авт.

461

Запрос вряд ли был спонтанным. Двумя неделями ранее – на секретной встрече у озера Балатон в Венгрии, организованной Яношем Кадаром, – Василь Биляк (один из оппонентов Дубчека в руководстве Чехословацкой партии) получил от Шелеста указание, что Москва хотела бы получить «письмо-приглашение». В получившемся письме прямо говорится о «потере контроля» партии, вероятности «контрреволюционного переворота» и «рисках для социализма»,