Европа после Второй Мировой. 1945-2005 гг. Полная история - Тони Джадт

(Pathfinder Press, 1979), впервые опубликовано в Кельне в 1955 году под названием Die Revolutionentlässt ihre Kinder; Виктор Серж, «Воспоминания революционера» (Париж, 1951); Борис Суварин, «Сталин. Очерк истории большевизма» (впервые опубликовано на английском языке в 1939 году). – Прим. авт.

580

В период с 1975 по 1981 год только Франция приняла 80 000 беженцев из Индокитая. – Прим. авт.

581

Иньяцио Силоне (1900–1978) – итальянский писатель, публицист, антифашист, политический деятель социалистической ориентации. Был одним из основателей Итальянской коммунистической партии, позже выступал с критикой сталинизма. – Прим. ред.

582

В 1963 году, когда интерес к французским коммунистам давно был потерян, автора Les Mains Sales все еще можно было услышать в Праге, восторженно отзывающимся о социалистическом реализме перед ошеломленной аудиторией чешских писателей и интеллектуалов. – Прим. авт.

583

La responsabilité envers l’Histoire dispense de la responsabilité envers les êtres humains. – Прим. авт.

584

Pour ma part, je pense que s’il y a une grande cause aujourd’hui, c’est la défense des intellectuals См.

Le Nouvel Observateur, №#1140, сентябрь 1986, Les Grandes Causes, ça existe encore? – Прим. авт.

585

Antonino Bruno, Marxismo e Idealismo Italiano (1977), с. 99–100. – Прим. авт.

586

Любопытно, что именно решение правительства Чехословакии ратифицировать Пакты ООН по правам человека в 1976 году (ЧССР стала 35-м государством, сделавшим это) сделало эти Пакты обязательными в соответствии с международным правом. – Прим. авт.

587

Но даже в энвайронментализме были свои внутренние диссиденты. Михал Шимечка, словацкий писатель, предостерегал своих коллег (в том числе Гавела) от недооценки преимуществ современности: «Я считаю, что даже загрязнение, сопровождающее промышленное процветание, лучше хаоса и жестокости, которые преследуют те общества, где люди не способны удовлетворить свои основные потребности». Михал Шимечка, «Мир с утопиями или без них», Cross-Currents, 3 (1984), с. 26. – Прим. авт.

588

«Кетман» – публичное соблюдение установленных норм в речах и поведении ради сокрытия инакомыслия. – Прим. науч. ред.

589

«Цветы зла» – один из самых известных поэтических сборников французского поэта-символиста Ш. Бодлера (1821–1867). В момент своего появления вызвал скандал своим «непристойным» по меркам той эпохи содержанием. – Прим. науч. ред.

590

Югославия – исключение, иллюстрирующее правило: «Поскольку в Югославии никогда не существовало официальной культуры (что не мешало существованию официальных деятелей в культурной жизни), не могло быть и ее естественной противоположности, подпольной, альтернативной или параллельной культуры, подобной той, которую щедро взрастили другие социалистические страны». Дубравка Угрешич, «Культура лжи» (1998), с. 37. – Прим. авт.

591

На то были веские причины. Как мы узнали позже, британские и западногерманские движения за мир того времени были полностью пронизаны советской и восточногерманской разведкой. – Прим. авт.

592

В 1980-х годах Польша и Чехословакия скатились в отрицательный экономический рост – их экономики фактически сокращались. Экономика самого СССР, вероятно, сокращалась с 1979 года. – Прим. авт.

593

Timothy Garton Ash, The Uses of Adversity (NY, 1989), с. 9. – Прим. авт.

594

В сельском хозяйстве большая часть Советского Союза, Венгрии и Румынии вновь напоминала крупные помещичьи поместья XIX века: неэффективные, недостаточно оснащенные сельскохозяйственные рабочие за гроши выполняли минимум для своих отсутствующих нанимателей, экономя при этом силы для реального труда, который они вкладывали в семейные участки. – Прим. авт.

595

Я благодарен доктору Паулине Брен за эту ссылку. – Прим. авт.

596

В годы Брежнева фунт говядины стоил три с половиной рубля при производстве, но продавался в магазинах по два рубля. Европейское сообщество также субсидировало своих фермеров, примерно в тех же пропорциях. Разница, конечно, была в том, что Западная Европа могла себе позволить Единую сельскохозяйственную политику, а Советский Союз – нет. – Прим. авт.

597

Венгрия присоединилась к МВФ в мае 1982 года, к взаимному удовольствию. Только в 1989 году выяснилось, что ее правительство серьезно занизило свой внутренний и внешний долг за предыдущее десятилетие. – Прим. авт.

598

Более того, как и сам Брежнев, они были среди ведущих потребителей этого периода. В советском анекдоте того времени лидер СССР показывает матери свою дачу, свои машины и охотничьи домики. «Это замечательно, Леонид, – говорит она. – А что, если коммунисты вернутся к власти?» – Прим. авт.

599

Конечно, дело Католической церкви – поносить материальных идолов и грех гордыни. Но Кароль Войтыла пошел гораздо дальше. В своих Великопостных учениях в Ватикане в 1975 году, за три года до того, как стать Папой, он открыто заявил, что из двух угроз Церкви – потребительства и преследований – первая представляет собой гораздо более серьезную опасность и, следовательно, более опасного врага. – Прим. авт.

600

Свидетельством тому служит его первоначальная поддержка запланированного кармелитского монастыря в Освенциме, позднее отозванная из-за международного протеста. Его необдуманное описание Польши, находящейся на военном положении, как «огромного концентрационного лагеря», отражает схожую ограниченность. – Прим. авт.

601

Отсылка к знаменитому вопросу Сталина: «А сколько дивизий у Папы Римского?» – Прим. науч. ред.

602

Руководство СССР действительно всерьез рассматривало возможность вооруженного вмешательства, и польскому руководству было необходимо продемонстрировать способность жесткими мерами стабилизировать ситуацию, чтобы избежать такого сценария. Позиция Кремля во многом действительно определяла действия Ярузельского. – Прим. науч. ред.

603

При поддержке Ватикана США оказывали значительную финансовую поддержку «Солидарности» в годы ее подпольной деятельности – по некоторым оценкам, до 50 миллионов долларов. – Прим. авт.

604

Хотя в начале своего президентства, в ноябре 1981 года, Рейган все же высказал мысль, что ядерная война в Европе не обязательно должна привести к стратегическому обмену ударами. Западноевропейские союзники Вашингтона были по крайней мере так же встревожены, как и Москва, и обе стороны громко протестовали. – Прим. авт.

605

Новый виток холодной войны начался еще во второй половине 1970-х гг., до ввода советских войск в Афганистан. Ключевой причиной являлось то, что стороны имели различное понимание и ожидания от процесса «разрядки», что привело к неизбежному разочарованию. Если