Открытие Америки - Алексей Крайнов

Для регистрации в библиотеке и выбора первых книг было достаточно SSN.

Я не стал мудрствовать и со стенда «Новое» взял недавно вышедшую книжку Джорджа Мартина A Song of Ice and Fire с новеллой A Game of Thrones, название которой позже разошлось по всему миру. Не обошёлся я и без своего любимого космоса, времени и устройства Вселенной – снял с полки A Brief History of Time Стивена Хокинга.

Этих двух книг на английском мне хватит на полгода минимум. С такой мыслью я принёс книги к столу библиотекаря.

При чек-ауте библиотечная служительница обратилась ко мне:

– Вы знаете, что в нашем городе родился и вырос Рэй Брэдбери? Слышали про этого писателя?

– Ну конечно, слышал про «Марсианские хроники»! Ещё «451 градус по Фаренгейту» – эту книгу я читал, известное произведение!

– Он ребёнком ходил в уокиганскую библиотеку Карнеги, предшественницу нашей публичной городской библиотеки. У нас целый раздел его работ есть – и фантастика, и драма, и стихи. Возьмите книгу про его детские годы в Уокигане, вам должно понравиться.

Ничего себе: Рэй Брэдбери родился в моём Уокигане! Вот это дела! Правда, Рэй, конечно, сказал бы, что всё наоборот, это я заехал случайно в его родной город. Но тут как повернуть…

Так к моему набору добавился томик Dandelion Wine – «Вино из одуванчиков». Такого трио мне хватит на целый год!

* * *

Честно проспав семейный завтрак, в десять утра я на своём авто выехал в Windy City – Ветреный город, как называли его местные. Официальное же название они произносили с шипением: Шикаго вместо Чикаго! И первый звук сразу определял, вырос ты здесь или ты заезжий турист, от которого много ждать не приходится. К слову, и метро в городе называли loop – петля, а не subway – подземка, как в Нью-Йорке. Читай: питерский поребрик против московского бордюра!

Путь до города пролегал по широченному, кое-где платному хайвею, на сегменты которого я, бывало, выезжал с доставкой древесины на «Додже». В выходной дорога была посвободнее, я крутил головой, разглядывая промышленные пейзажи из крупных красно-кирпичных зданий середины века, пробегавшие за плотными линиями электропередач вдоль трассы. Ближе к городской черте старые постройки перемежались с более современными торговыми и офисными центрами, но основной тон всё так же задавала индустриальная атмосфера.

На этом фоне радовали регулярные съезды в вездесущие «Макдональдсы» – центры американской цивилизации, разбросанные по всему миру, а в самих США отстроенные в особо высокой концентрации: знаки жёлтой буквы М поднимались буквально каждые несколько километров. В одной из таких точек я позавтракал чаем, сэндвичем с сосиской и любимыми хешбраунами – кстати, в Москве и Питере моего времени недоступными.

По пути я медленно обогнал симпатичный свежий седан ярко-голубого цвета, стрельнул взглядом в сторону водителя – понять, кто же за рулём такого авто. Увидел там девушку, смотрящую прямо на дорогу и даже не думающую отвлекаться на таких, как я. Ладно, проходили, цветов, слава богу, у меня с собой нет, и махать рукой тоже не буду. Придёт время, с кем-нибудь познакомимся!

Въезд в город оказался эпичным: после очередного длинного поворота на горизонте начали прорастать крыши и антенны прямоугольных небоскрёбов, а затем и они сами вышли в полный рост – большой группой прямо по курсу, с выделяющимся из толпы главным, высоченным зданием-голиафом с двумя белыми усами, направленными в небо. Сирс-тауэр! Про него мне Винсент рассказывал – на крышу с обзорной площадкой можно подняться за двадцать баксов. Наверное, красиво! Держим путь на него!

Въезжаем в город. Развязок – тьма, трафик плотный. Ориентируюсь по здравому смыслу и карте на пассажирском сиденье – держусь побережья озера Мичиган, раскинувшегося по левую руку, и аккуратно продвигаюсь к центру города.

Так, всё, я в окружении небоскрёбов! Мне – сюда! Выворачиваю от набережной направо, в самую гущу высоких зданий, еду вдоль реки, глазею по сторонам!

Над дорогой нависали высокие исторические здания архитектурой родом из американских тридцатых, из конца Великой депрессии и начала современного возвышения нации. Выглядели они как знаменитые московские торты-высотки – такие же кремово-пафосные, побуревшие от дождей и времени.

Погода в городе солнцем не баловала, была откровенно пасмурной. В моём Уокигане, и то утром солнышко проглядывало! Соседство с бескрайним озером вкупе с наверняка не самой удачной розой ветров точно повлияло на местный климат.

Среди исторических зданий, классических арок и внушительных колоннад (любят же американцы отсылки к Римской империи!) возвышались новые строения – видно, что в центре город освежался.

Впереди справа моё внимание захватили два здания-близнеца – бетонного цвета высоченные кукурузные початки этажей в пятьдесят, поднимавшиеся прямо у реки. Эта парочка выбивалась своим революционным биодизайном из окружающего чикагско-московского ампира и проросших там и сям стеклянных высоток. При въезде на территорию близнецов красовалась надпись: «Marina Towers».

Скруглённые ячейки частых балконов, судя по всему, были задуманы архитектором в качестве отсылки к жизни насекомых вроде пчёл, и при включении фантазии эти здания представлялись выросшими среди города гигантскими дикими ульями. Засмотревшись на этот биомодерн, я стал склоняться к тому, что в таком премиальном месте подобная архитектура должна быть в почёте – скорее всего, в этих модных кондо живут белые воротнички из финансовых офисов, вечерами паркующие свои авто на каком-нибудь четвёртом этаже и затем поднимающиеся на лифте к себе в уютную студию или многокомнатную квартиру на сорок пятом! Может, и я когда-нибудь смогу здесь поселиться?

Ладно, пора искать парковку!

Сворачиваю с основной дороги, фактически с хайвея, проложенного по центру города. Проезжаю по широкой улице с магазинами, театральными вывесками и толпами народа. Наверное, это та самая фешенебельная Michigan Avenue, о которой мне рассказывал влюблённый в Чикаго испанец!

На самой авеню паркингов видно не было, поэтому на одном из светофоров я свернул налево и углубился в прилегающий район. Первый квартал был заставлен машинами, на втором виднелись просветы. На третьем светофоре, считая от первого на Мичиган-авеню, я свернул направо, чтобы запарковаться.

Выхожу из машины…

Мне пришлось проморгаться. Всего два квартала и не более пятисот метров отделяли меня от крутых магазинов, кафе, театров и толп американцев, и что здесь?

Я оказался в настоящем гетто! Нарядные здания сменились обшарпанными кирпичными трёхэтажными бараками с чёрными мутными окнами и ржавыми пожарными лестницами. Через дорогу от меня – заброшенное длинное серое двухэтажное строение с разбитыми окнами. По бокам от него – пустыри. Вдоль улицы – прибитый к бордюрам мусор, скопившийся здесь,