Стигматы - Колин Фалконер

мужчин вот так преклоняли здесь колени, вместо того чтобы выкрикивать миру свои яростные требования. Стали бы они так же легко смотреть, как кто-то кричит и горит ради нее?

Он был слишком опустошен, чтобы молиться. Вместо этого он просто опустил голову и прошептал два слова:

— Помоги мне.

— Что ты здесь делаешь?

Он вздрогнул и поднял глаза.

— Этьен?

— Я думал, ты мертв!

— Лишь наполовину. — Он вскочил на ноги, устыдившись, что кто-то из знакомых застал его на коленях. Рядом с двоюродным братом он чувствовал себя нищим. В последний раз он видел его, когда они вместе ужинали в Верси. «Посмотри на него, — подумал он, — в его богатом бархатном плаще, отороченном куньим мехом, в дублете из зеленого шелка и перчатках из мягкой телячьей кожи. А я здесь, в той же одежде, в которой скакал, сражался и спал последние два месяца».

— Ты выглядишь полумертвым от голода. Ты — Филипп, а не его призрак?

— Будь я призраком Филиппа, я бы являлся где-нибудь потеплее. — Они обнялись, но Этьен, казалось, был настороже, возможно, не уверенный, не принесет ли ему Филипп в его стесненных обстоятельствах несчастье или, по крайней мере, дурную славу.

— Что ты делаешь здесь, в Тулузе? — спросил его Филипп.

— Я совершал паломничество в Сантьяго-де-Компостела. Я же говорил, что подумываю об этом.

Филипп улыбнулся. Судя по виду, паломничество джентльмена: слуги наготове, чтобы держать его плащ, пока он молится, и двое воинов, чтобы его особу не толкали менее именитые кающиеся. «Хороший конь и хорошие шлюхи», — говорил Этьен.

— Позволь мне купить тебе чашу вина и ужин. Кажется, тебе это не помешает.

*

Этьен покачал головой.

— Посмотри на себя! Я видел людей в лучшем положении, прикованных к столбу в ожидании палача. Что с тобой случилось?

В таверне пахло древесным дымом и пролитым пивом. Мальчик принес на их стол кувшин кислого вина, баранью рульку и полкаравая ржаного хлеба.

— Я только сегодня утром прибыл из Монтань-Нуар. Попал там в бои.

— Ты прискакал сюда один?

— У меня был эскорт, солдаты, верные виконту Тренкавелю. Как только мы достигли города, они вернулись на юг, на войну.

— Но как это случилось? Почему ты воюешь здесь один? Твои собственные воины вернулись в Верси без тебя. Они сказали, что ты мертв.

— Они бросили меня умирать. Тонкое различие, но существенное, не находишь?

— Нахожу. — Этьен осушил свой кубок с вином и скривился, словно только что проглотил воду из канавы. Громилы Этьена вышвырнули двух оборванцев, которые подошли слишком близко к их столу. «Вот как надо совершать паломничество», — подумал Филипп. «Никаких тебе босоногих шествий по галереям и ночевок в полях для Этьена». — Но я должен тебе сказать, кузен, что жизнь для меня — бо́льшая проблема, чем смерть. Боюсь, что я отлучен от церкви.

— Да, вся Бургундия гудит от слухов. Говорят, ты убил крестоносца.

— Возможно, и не одного.

— Что ж, полумерами тут не обойдешься. — И затем, шепотом: — Прошу, не говори, что ты сражался на стороне еретиков.

— Такого умысла у меня не было, хотя кому-то могло так показаться.

Этьен устало потер лицо руками.

— Ты в своем уме?

— Одно повлекло за собой другое. Кровь горяча, кузен.

Филипп видел, как на лице родича отразилась игра мыслей; тот гадал, что это может значить для будущего Филиппа, а затем, конечно, и для его собственного. Еретик в семье — помеха для продвижения в обществе и приумножения богатства.

— Теперь и мне нужно кое в чем признаться. Я солгал о причине своего приезда. Это было не паломничество. Я приехал сюда в поисках тебя.

— Меня?

— Мы — родня. А твой сержант и в могиле бы не перестал врать. Я приехал сюда, чтобы самому разузнать, что стоит за его рассказом, и я рад, что сделал это. А теперь расскажи мне все.

Филипп рассказал ему о стычке с крестоносцами, о том, как они сами попали в засаду, и как солдаты Суассона изувечили Рено. Этьен покачал головой и выругался себе под нос.

— Годфруа и его люди за это ответят, обещаю тебе.

— А что Жизель?

— Она жалуется, что стала вдовой, но особого горя я с ее стороны не заметил. Ее братья не замедлили оспорить у короны права на твои земли, и, полагаю, у нее уже есть несколько женихов. Ты должен немедленно вернуться туда, чтобы спасти положение.

В этом, конечно, и была истинная причина присутствия Этьена в Тулузе: его семья оспорила бы права на владение Верси у королевских законников, не вернись он.

Этьен наклонился ближе.

— Это правда, что ты приехал сюда в поисках ведуньи, чтобы исцелить своего сына?

— Да, правда.

Двоюродный брат нахмурился.

— Что ж, никто не осудит тебя за попытку спасти своего мальчика любыми средствами. — Но что-то еще было у него на уме. — Ты никогда не думал… ходили слухи, знаешь ли. О твоем мальчике.

— Какие слухи?

— Что Жизель ревновала, что у тебя уже есть сын от другой женщины, и что она его отравила.

Филиппу это и в голову не приходило, но он отмахнулся от этой мысли.

— Люди болтают. Не могу поверить, что она на такое способна.

— Ты уверен?

Нет, теперь, когда Этьен посеял подозрение, он не был уверен. Но какое это имело значение теперь? Что сделано, то сделано.

— Теперь уже слишком поздно, в любом случае, — сказал он.

Этьен сжал горлышко своего кубка, словно душил маленькую птичку, его костяшки побелели. Он сделал еще один глоток и сплюнул на пол.

— Собачья моча! — Он схватил Филиппа за руку. — Слушай, ты должен действовать, и действовать быстро.

— Что ты предлагаешь?

— Сделай, как граф Тулузский, когда ему угрожала Церковь. Устрой целый спектакль, будто переходишь на их сторону.

— И что это даст?

— Снова надень крест, Филипп.

— Если я один поеду в Монтань-Нуар с красным крестом на сюрко, я не доживу до заката. Там полно разбойников и катаров. Я слышал, пятьдесят воинов де Монфора попали в засаду у Кабаре.

— Тогда возвращайся во главе армии.

Филипп обдумал это странное предложение, ковыряя дырку на рукаве.

— Знаешь, где такую нанять?

— Ты видел сегодня битву в бурге? Те,