Тигриный след - Людмила Вовченко

«дозорить» ночью, светлели глаза. Старики ели медленно, не суетясь. Дети — быстро, облизывая ложки с хрустом. Смех, говорящее молчание, шуршание трав у порога — всё было правильно.

Пирог Инны ушёл первым — старик-резчик, увидев, только улыбнулся своим белым снегом в бороде: «Яблоня благодарит». И это было — как благословение.

Когда умоили посуду и проглотили последние глотки чая с чабрецом, Ульяна встала:

— Порог — сейчас.

Они пошли втроём: Ульяна, Инна, Фрося — соседка как свидетельница порога. Это было не колдовство и не цирк — простая, но совсем не простая вещь: порог — место, где начинается дом. Инна знала это сердцем.

— Встань так, чтоб пятка — в доме, носок — на улице, — велела Ульяна.

Инна встала. Ночь теснилась за плечами, дом дышал в спину теплом. Пахло яблоком и пеплом.

— Назови, кому ты открываешься, — сказала Ульяна. — И кому — нет.

Слова пришли сами:

— Открываюсь своим. Кто с добром, кто с трудом, кто с честью. Закрыта — для злого, для чужой руки, для тех, кто через кровь входит. Для лжи.

— Скажи — что держишь, — продолжила Ульяна.

— Дом. Тепло. Еду. Сон тех, кто под этой крышей. Порог — не вход для крови. — Инна услышала свой голос, словно другой, взрослый.

— Хорошо, — сказала Ульяна и провела над порогом рукой, как будто пригладила невидимый волос. — Помни. Если уж кровь — то за пределами. На пороге — только слово. Слово — твой след. — Она подняла глаза, и в них блеснуло: — Лес тебя услышит. Ты его — уже слышишь. Не торопись.

Фрося тяжело выдохнула — как печь после жаркого: «Будет толк».

---

Ночь пахла полосами — тёплой и холодной. Где-то далеко глухо ударило — как сердце в пятке. Дозоры ушли в лес: Ерофей с Кириллом — тропой у реки, Матвей с ещё одним парнем — к старой делянке. Артём и Данила оставались ближе к домам, хоть сколько Инна ни пыталась выгнать их «хотя бы чаем запить», они только качали головами: «Потом».

Инна не зажигала свет — печь дышала сама. Она сидела у окна и слушала: как во тьме ходят запахи. Вдруг пересвистелись голосами два звука: соляра и табак — чужой, с одной стороны; тёплая шерсть и хвоя — наш — с другой. И поверх — тонкий, холодный, как нож, — металл.

Она встала и уже шагнула было к двери — не в лес, к калитке, — как вдруг заметила: на перекладине внутри дома — её собственная ладонь. Чёткий отпечаток муки, как от теста, которым она месила пирог. И четыре узкие полосы рядом — когтём? Нет. Ногтем. Моим?

Сердце ударилось о рёбра, но не испугом — знанием. Тропа — под кожей. Я на ней стою. И стоять — иногда значит не идти.

— Не выходи, — сказал тихо голос Артёма из темноты за спиной. Он сидел в тени, как камень. — Мы рядом.

— Знаю, — так же тихо ответила Инна.

За забором прошёл чей-то шорох, за ним — тяжёлый шаг. Щёлкнула зажигалка — огонёк полоснул по ночи. Голос — грубый, скуластый:

— Тут кто-то живёт. Пахнет печкой.

Другой фыркнул:

— Всем живётся. Нам тоже надо. Дальше пойдём. Там собаки нет.

Шаги ушли. И только тогда из леса поднялся звук — не рычание, а низкий, глухой вал, от которого по стеклу побежали мурашки. Предупреждение. Наши — на месте.

— Завтра — снова совет, — сказал Данила в полголоса. — И разговор — может быть, не только с нашими.

— С кем? — не поняла Инна.

— С теми, у кого на руках соляра, — сухо ответил он. — Поговорить сначала надо. А дальше — как пойдёт.

---

Утро обдало дом светом, как из ведра — чисто и щедро. Инна проснулась от ощущения, что воздух стал плотнее, вкуснее. На пороге — ни капли крови, только тонкий след муки исчезал у косяка. Она улыбнулась: словом держу — не хуже гвоздей.

Дом требовал своих ритуалов — вымести, протопить, разбудить чай. Она двигалась неторопливо, чувствуя, как каждая маленькая вещь — гвоздь, половник, откинутая занавеска — держит мир на месте. На стол легла бабушкина тетрадь. Инна раскрыла её — там между «Щи на терпение» и «Кисель из черёмухи на дождь» лежал листок с круглыми словами: «Если тебя зовёт лес — бери хлеб и воду. И ещё — верёвку. Верёвка — чтобы вернуться».

Она сложила хлеб и бутылку воды в полотняный мешок. Верёвка — моток старой бельевой — оказалась как раз на крючке.

— Куда? — спросил Артём, стоя в дверях — не упрёк, контроль.

— К реке, — честно ответила она. — Увидеть день при свете.

— Вместе, — сказал он просто.

— Вместе, — повторил Данила, появляясь с другой стороны, как кошка.

Тропа к реке пахла прошлой ночью. Лес — не тот, что в городе «декорация». Здесь он был как большой живой дом, у которого свои окна — просветы, свои двери — просеки. Птичья болтовня, стрекот, негромкий стук дятла — всё было в рамках. И поверх — тонкая струна: металл. Свежий.

— Левее, — сказал Данила, не оборачиваясь. Инна и сама уже чувствовала — там наверху, за хмызом, тонко пахнуло солярой.

На берегу, у каменных «колен» воды, стояли двое. Курили. Чертыхались. Один ткнул в землю носком, ругаясь на всю деревню разом. Второй достал из сумки… Инна едва не воскликнула: новую петлю, аккуратнее, чем вчерашняя, обмотанную лентой.

— Поговорим, — ровно сказал Артём. — По-человечески.

Он вышел на открытое место так, чтобы его было видно сразу. Данила — чуть позади и левее. Инна — не впереди и не сзади, на полшага позади Артёма, как ученица, которой доверили слушать.

— Мужики, — сказал Артём. — Земля здесь — не пустая. Люди — не глухие. Петли — уносите. Рыбу — оставьте в покое. И забудьте дорогу сюда.

— Ты кто такой, — злобно скривился первый, — чтобы нас учить? Лес — общий. Налоги платим? Платим. На болтовню времени нет.

— Общий — не значит бесхозный, — Артём не повысил голоса. — Хочешь говорить — говори. Хочешь воевать — уходи, пока можешь, и не возвращайся. — Он сделал короткий паузу, в которой послышался шорох — как от кошки на дереве. — А если