Призраки не плачут - Ли Энн

У меня подкашиваются ноги. Пол устремляется мне навстречу. Каждое слово, которое я сказал ей, прокручивается в моей голове. Каждое из них было выбрано так, чтобы ранить глубже, чтобы заставить ее возненавидеть меня и перестать смотреть на меня так, как будто я кто-то, кого стоит спасти.

Ты меня утомляешь.

Ложь обжигает мне горло, смешиваясь с желчью. Она никогда не была утомительной. Она была воздухом в моих легких, когда я тонул. Светом, который вел меня домой, когда я терялся в темноте. Надеждой, когда я забывал, каково это — хотеть большего, чем просто выжить.

Изображающей спасителя.

Еще одно. На этот раз вкус крови и стыда. Потому что она никогда ни во что не играла. Когда все остальные смотрели сквозь меня или видели ребенка, живущего за чертой бедности, проблему, которая доставляла им дискомфорт, она смотрела глубже. Она обнаружила те части меня, которые я считал мертвыми. Она заставила меня поверить, что я могу быть чем-то большим, чем просто еще одним ребенком, умирающим в беде.

Ты мне не нужна.

Это была самая жестокая ложь из всех. Потому что она действительно нужна мне. Как дыхание. Как поэзия. Как все, что делает жизнь больше, чем просто существование. Но именно по этой причине ей пришлось уйти. Вот почему она должна ненавидеть меня.

И почему она не может быть здесь и посмотреть, что будет дальше.

Моя неповрежденная рука дрожит, когда я вытаскиваю пузырек с таблетками из кармана. Это третий рецепт, который я беру с тех пор, как подделал первый, и большинство из них уже не действуют. Они почти не уменьшают боль. Я вытряхиваю две таблетки, затем третью, в погоне за облегчением, которое с каждой дозой становится все дальше.

Я помню, как подделал тот первый рецепт. Как легко было вернуться к той же схеме, которой я научился, наблюдая за своей мамой. Слышу те же оправдания, которые она использовала, пока я писал второй.

Это другое. Это просто для того, чтобы справиться с болью. Просто пока я снова не смогу дышать. Просто пока…

Но «только до тех пор, пока» не превратилось в «еще только один». Затем «еще только два». Затем я наблюдал, как пузырек становится легче, в то время как боль становилась все сильнее, и стыд сильнее разгорался в моих венах.

«Детка, иногда тебе нужна помощь, — мамин голос шепчет в моей голове. — Иногда боль слишком сильна, чтобы справиться с ней в одиночку».

Воспоминание поражает меня сильнее, чем кулаки Дэна. Мама на полу в ванной, на губах кровь от кашля, на руках следы от ударов. Я, десятилетний мальчик, помогаю ей считать таблетки. Ее голос срывался, когда она обещала, что это в последний раз. Она вылечится. Ей станет лучше. Она снова была бы моей мамой.

Теперь я тот, кто дает себе обещания, которые не может сдержать. Тот, кто наблюдает, как таблетки исчезают слишком быстро.

Тот, кто становится всем, от чего я убегал и клялся, что никогда не стану.

Фабрика вращается вокруг меня. Я уже не могу сказать, температура это или таблетки. Вероятно, и то, и другое. Мое отражение отражается в окне — ввалившиеся глаза, слишком туго натянутая кожа, легкая дрожь сотрясает мое тело. Я едва узнаю человека, смотрящего на меня в ответ. Я вижу свою маму и отчаяние, которое всегда было на ее лице.

Вот почему я не мог встретиться с ней лицом к лицу. Вот почему я не мог позволить ей прикоснуться ко мне.

Меня тошнит, мне нужно вывести таблетки из организма. Я должен быть сильнее этого.

Вместо этого я проглатываю еще одну, потому что вред, который причинили мне Дэн и его друзья, слишком велик, а таблетки заглушают боль на несколько минут… пока цикл не начнется снова.

Поскольку Лили уезжает из города, у меня нет причин вести счет дням. Один день сливается с другим. Затем еще.

Влажный звук в моей груди усиливается. Каждый вдох дается тяжелее предыдущего, воздух со свистом проходит через поврежденные ткани. Синяки от побоев Дэна расползлись по моим ребрам фиолетовыми и черными тонами, но это не единственная причина изменения цвета. У меня сломаны ребра, и я уверен, что есть и другие повреждения.

И вот почему мне нужны таблетки…

Таблетки … Мне нужно снова пополнить рецепт до наступления Нового года, но я не думаю, что смог бы добраться до аптеки на другом конце города, даже если бы попытался.

Голос Лили составляет мне компанию, пока я лежу на земле и считаю часы, пока не перестану дышать. Иногда мне кажется, что я чувствую запах ее духов. Иногда мне кажется, что она все еще здесь, верит в меня и думает, что я могу быть спасен.

Но меня уже не спасти. Я больше не могу писать стихи на полях и не могу мечтать о будущем, которого у меня никогда не будет.

Я больше не тот мальчик, который позволил ее легкому прикосновению коснуться себя и поверил, всего на мгновение, что он заслужил ее.

Я пишу ее имя в грязи дрожащим пальцем, и одно это простое действие вызывает боль в моих конечностях. Но я заставляю себя сделать это, затем стираю и пишу снова.

Это мое признание, моя правда о ее важности.

На четвертый или пятый день меня рвет кровью. Густые темные сгустки разлетаются по полу. Я не знаю, вызвано ли это наркотиками или внутренним кровотечением. Возможно, это даже галлюцинация, потому что иногда я вижу маму со жгутом на руке и иглой, прижатой к вене. Я вижу, как кулак Рика приближается к моему лицу. Я вижу, как глаза Лили блестят от слез.

Слезы, которые мне пришлось вытереть. Я должен помнить это.

Что помнить? Почему ее здесь нет? Куда она пошла?

Я заставляю себя думать, вспоминать.

Она заслуживает лучшего, чем смотреть, как умирает тот, кого она любит. В ее истории я стану призраком. Поучительной историей, на которую она будет оглядываться в последующие годы. Призрак, которого она не увидит плачущим.

На меня обрушиваются новые воспоминания. Мои пальцы рисуют стихи на ее коже. Читаю ей Стейнбека вслух в темноте. Ее смех, когда я спорил с ней о символизме. То, как ее тело прижималось к моему, идеально подходя ко всем