Гондола химер - Морис Декобра

Бледная солнечная заря обволакивала уже комнату, кладя блики на вазы и жилки света на разноцветное стекло. Далекая сирена пароходика свидетельствовала о пробуждении города. Но леди Диана оставалась безразличной к первым признакам наступления дня. Она была не одна в комнате, она мысленно разговаривала с угадавшим ее вопросы собеседником. И этот призрак воплощался для нее в образах перчатки, газеты и спичечной коробки.

* * *

Ежедневно, в половине седьмого вечера, графиня Мольтомини собирала обычно свой двор, у «Флориани». На столе, окруженном железными стульями, вырастали бутылки портвейна. Вдоль площади святого Марка ложились тени от новой Прокурации. Голуби, уставшие от фотографирования толпы кретинов, закармливавших их кукурузой, возвращались в свои гнезда, под каменными карнизами. Они исчезали густыми и шумными стаями, как листья, унесенные порывом ветра. Между тем, под галереями бесчисленные туристы толпились перед витринами, восхищаясь разноцветной кожей, лунным камнем, маленькими алебастровыми львами и позолоченными ртутью гондолами-чернильницами.

В этот вечер графиня Мольтомини восседала с леди Дианой с правой стороны и маркизой д›Антреван слева от себя. Командор Лоренцетти ел мороженое, а Троделетто пил вермут с содовой водой. Они обсуждали последний роман Жоржа-Мишеля: «На Венецианском празднике».

– Прелестное воспроизведение города дожей, – сказал Троделетто. – Этот французский писатель всесторонне обрисовал наш город с тонкостью истинного мастера языка… Когда очарован красотой и прелестью Венеции, ей не изменяешь даже пером. Маркиза д›Антреван заметила:

– Жорж-Мишель честно заплатил свой эстетический долг. Я нахожу, что мы, иностранцы, мы все должники прекрасной и великодушной Венеции, безвозмездно очищающей нас лучами своей ясной и чистой красоты. Прочтите Андре Сюпресса… Разве он в своем «Путешествии кондотьере» не создал пышного гимна в честь несравненного города?

Мольтомини любезно поклонилась.

– Благодарю вас за моего предка, сражавшегося за славу Венеции.

– Но сейчас, моя дорогая, она становится немецкой колонией. Немецкие туристы наполняют отели. У Пильсена лакей предложил мне вчера стул со словами: «Bitte schön, gnädige Frau!»[39]. У вас говорят уже не языком Гвидо да-Верона[40], а языком Макса Рейнгардта[41]. Мы приехали с озер. По дороге мы всюду встречали автомобили с маркой «Д»-4[42]). На вилле д'Эсте, у озера Комо, только и видишь представителей Саксонии и Вестфалии. Что за аппетиты, господа!

Командор Лоренцетти сострил:

– В таком случае, маркиза, это уже не аромат Барромейских островов[43], а воздух армейских казарм!

Мольтомини воскликнула:

– Полно, милый. Не говорите дурного о наших прежних врагах. Пробил час примирения на земле. Мир доброжелательным туристам. И, повернувшись к леди Диане, она спросила: – Почему вас больше не видно на Лидо, леди Диана? Вы не любите его?

– Почему же. Я люблю эту песчаную камбалу, выброшенную на берег моря, на которой растут олеандры и кабинки морских купален. И потом мода, господствующая в Эксцельсиоре, мне очень нравится. Из пижамы в вечернее платье, из купального костюма в смокинг, – это разрешение проблемы туалетов.

– Вчера, вечером, – сказал Троделетто, я был на благотворительном празднике. Там произошел довольно забавный случай. После полудня завсегдатаи дворца заметили лежащую на бархатной подушке пару изящных перчаток из белой лайки, очень маленького размера. Под перчатками была записка на английском языке следующего содержания: «Особа, которой принадлежат эти перчатки, охотно наградит своим поцелуем сегодня вечером в одиннадцать часов всякого, кто купит заранее билет. Место встречи у оркестра, цена билета десять лир. Вырученная сумма будет обращена на благотворительные цели города Венеции». Записка привлекла, конечно, бесчисленных любопытных, пожелавших уплатить десять лир. В продолжение вечера предположения строились без конца. Кому принадлежат перчатки? Очаровательной англичанке, или маленькой, хрупкой американке? Каково же было их изумление, когда ровно в одиннадцать часов, у оркестра появился добродушный толстяк в очках и объявил на прекрасном неаполитанском наречии:

– Я – владелец перчаток. Я купил их сегодня утром в магазине в Пассаже… Итак, чья же очередь?

Когда все, смеясь, стали протестовать, мистификатор, помахивая перчатками, проговорил:

– Послушайте, утешьтесь… Вы сделали доброе дело, не получив за него награды, значит вы прямо отсюда попадете в рай.

Леди Диана предложила всем папиросы и затем небрежно спросила графиню Мольтомини:

– Кстати, не знаете ли вы моторную лодку под названием «Беатриче»? Торопившийся рулевой этой лодки чуть не опрокинул вчера мою гондолу.

– «Беатриче»? Вы не знаете, Лоренцетти?

– Нет, мой друг.

– А вы, Троделетто?

– И я не знаю.

Леди Диана постаралась обратить свой вопрос в шутку:

– Значит никто в Венеции не знает этот таинственный корабль. Совсем летучий голландец с турбокомпрессором.

– Это судно не принадлежит никому из людей нашего круга, леди Уайнхем. По-видимому, это какой-нибудь проезжий иностранец.

– Иностранец, читающий Secolo и извиняющийся на отличном итальянском языке? – Вы меня удивляете…

– И посещающий похожий на тюрьму дом возле Сан-Фантино.

Командор Лоренцетти решительно заявил:

– Послушайте, дорогая леди Уайнхем, предоставьте мне 48 часов, и я берусь узнать имя этой таинственной личности.

– Я была бы вам очень признательна, мой дорогой командор.

Леди Диана простилась с графиней Мольтомини и отправилась в Реццоникко пешком через Проспект 22 марта. В семь часов вечера эта историческая уличка полна путешественников, торопящихся купить, до закрытия магазинов, раскрашенные открытки. Проходя мимо музыкального магазина, леди Диана услыхала последнюю новинку венецианского Pavillon›a, гнусаво передаваемую граммофоном. Она бросила безразличный взгляд на тонкие кремовые нити сталактитов Грота Кружев и равнодушно прошла мимо витрины antichita[44], где красовалась картина Карпаччо[45], написанная гарантированно прочными красками рядом со спинетом[46] из розового дерева с выломанными клавишами и сомни тельными мощами V века. Она повернула, наконец, к улице Сан-Самуеле, отказавшись от услуг гондольера. Беппо заметил ее уже и пересекал канал ей навстречу. Ничего не сказав, леди Диана села в гондолу. Всю дорогу она думала над последними словами Мольтомини. Неужели возможно, чтобы лучшее общество Венеции не знало владельца «Беатриче»? Не только лучшее общество, но и прислуга гостиниц, обычно хорошо осведомленная. В этом была загадка, раздражавшая ее, как личная обида. Она злилась на этого человека, как будто он умышленно возбуждал ее любопытство и скрывался с целью усилить ее желание узнать его. Она охотно бичевала бы свое тело и сердце, чтобы вернуть себе обычное хладнокровие. Но эти приступы возмущения были очень непродолжительны. Вот уже сутки, как она бьется над разрешением этой загадки. Утром она опрашивала слуг. В 12 часов она телефонировала секретарю Морского Клуба. В 6 часов вечера она поехала в кафе и подсела к столику графини Мольтомини с тайной надеждой найти, наконец, решение этого уравнения, данные которого заключались в брызгах воды, изящном приподнятии шляпы и трех словах извинения, брошенных вибрирующим голосом.

Гондола с химерами подошла к дворцу Реццонико. Леди Диана оторвалась от своих размышлений и посмотрела на пристань дворца. Вдруг она подскочила от изумления на своей скамье. Она заметила белую лодку, привязанную к верхнему кольцу. Это была «Беатриче», с черной звездой на флаге. Ее тонкий кузов мягко покачивался между колонками с гербами леди Дианы, как бы насмехаясь над ней. Возле руля сидел механик и читал. У леди Дианы страшно забилось сердце. Вдруг голос Джимми со второго этажа заставил ее поднять голову:

– Say…[47] Диана!.. Он здесь… Уже полтора часа мы вас ждем!.. И пьем flips[48], чтобы убить время!

Голова Джимми исчезла. У леди Дианы появилось желание взбежать по лестнице. Но она подавила этот порыв и медленным шагом прошла через внутренний двор дворца. Джимми спустился навстречу ей. Они встретились на первой площадке мраморной лестницы.

– Без шуток! – закричал он со своим детским энтузиазмом. – Он там… Он пришел в половине шестого, чтобы извиниться перед вами… Замечательный тип, дорогая!

– Его принимали вы?

– Да, мы познакомились без церемоний. Его зовут… постойте же… Анджело Ручини. Да, граф Ручини. Папское дворянство или корона из жести, этого я не знаю… Но он джентльмен… Я показал ему все наши владения… Гостиную,