Как продать дом с привидениями - Грейди Хендрикс

Она смыла китайскую еду в канализацию и включила измельчитель, затем выбросила пиццаные коробки в черный мешок для мусора, следом за ними — ракушки. Она завязала мешок и внесла его в гараж, оставив рядом с мусорным баком, в котором лежал Рождественский вертеп с белками. Она подумала о том, чтобы открыть крышку и проверить, на месте ли он, но не смогла себя заставить. Она подняла тяжелый мешок и поставила его сверху. На всякий случай. Она вошла в дом и отчистила кухонные столы с помощью хлорной извести. Она отчистила раковину. Она отчистила плиту. Она отчистила пластиковый скатерть.

Она потеряла контроль и все испортила. Она не знала, как она сможет убедить Марка выставить дом на продажу. Они наговорили друг другу слишком много ужасных вещей. Она позволила дому снова превратить ее в ребенка. И Марк даже не знал худшей части истории.

Она отчистила стол сильнее, тот самый стол, где она делала домашнее задание в первом классе, пока мама готовила ужин, который пахнул печенью. Луиза прошла в свою спальню за журналами, которые ей были нужны для создания коллажа своей семьи, и по пути она прошла мимо открытой двери в спальню родителей. На их подушках сидел Папкин, широко улыбаясь в свете позднего послеобеда, глаза его были повернуты в сторону.

Все затаило дыхание, когда Луиза смотрела. Как он выбрался из ямы, где она его закопала? Как он попал на кровать? Луиза подумала, что, может быть, она просто воображает его, и поэтому осторожными шагами она приблизилась, сознавая, что ей не следует быть в комнате родителей, но она не могла остановиться. Она дошла до изножья кровати. Она не могла заставить себя подойти ближе.

Папкин выглядел как новенький. Его желтый живот казался золотым, капюшон был цвета хрустящего конфетного яблока, лицо было отчищено до блеска. Луиза узнала износ на черных линиях вокруг его глаз и рта и на кончике носа, и поэтому она знала, что это тот же Папкин, но на нем не было никаких разрывов, где он выкопал себя из могилы, никаких царапин на лице, где он вырывался из земли, и нигде не было грязи.

Что-то внутри мозга Луизы щелкнуло, и она увидела себя разделенной на двух девочек, стоящих в двух одинаковых спальнях, обе в одинаковых джинсовых платьях с божьими коровками. В одной спальне Папкин вернулся с того света. Он вернулся и был зол, потому что она закопала его и оставила одного. Она могла чувствовать исходящий от него гнев, как тепло.

В другой комнате Папкин сидел, безопасный и целый, без единой пылинки на теле, и это было невозможно, потому что она закопала его, и это означало, что она никогда не хоронила его с самого начала. Она никогда не хоронила его с самого начала, потому что он никогда не заставлял ее делать плохие вещи. Она никогда не делала плохих вещей, потому что она никогда не просила Марка выйти на лед. Она никогда не просила Марка выйти на лед, потому что она любила своего брата и не хотела причинить ему вред, и куклы не разговаривают, и они не могут заставить тебя делать вещи.

Луиза посмотрела на двух маленьких девочек, стоящих в своих двух спальнях, каждая из которых существовала в другом мире, и она сделала выбор, и здоровая Луиза повернулась и вышла из спальни родителей в мир, который имел смысл, где куклы не были живыми, и никто не причинял вреда своим братьям, и иногда воспоминания были немного смешными. Она оставила другую девочку позади, стоящую одну в спальне родителей. И она закрыла дверь на эту маленькую девочку и никогда больше о ней не думала. До сегодняшней ночи.

После того дня в первом классе Луиза потеряла интерес к историям мамы о куклах. Она хотела быть вокруг реальных вещей, которые все видели и признавали, таких как числа и математика, и самосвалы, и краны. Она рисовала только то, что существовало, такое как схемы и чертежи, и планы. В колледже она не принимала грибы или микроскопические дозы кислоты и только изредка позволяла себе стакан вина, и когда она видела человека, имеющего кризис психического здоровья на улице, она держала дистанцию и в следующий раз, когда ей нужно было пройти по этой улице, она пыталась найти другой путь.

Она помыла руки в раковине с мылом для посуды, вытерла их бумажным полотенцем и выключила настольную лампу на столе. Тени собрались в углах. Затем она выключила свет на плите, включила свет на коридоре и заставила себя дойти до двери в ванную, включить свет и вентилятор. Она закрыла дверь. Что бы там ни было, она разберется с этим утром. Затем она прошла в свою спальню и закрыла дверь.

Она выдохнула. Безопасно. Она сняла джинсы, сложила их и положила на офисное кресло отца, затем она заблокировала дверь креслом, выключила свет и бросилась обратно в кровать в темноте, холод прижимал к ее голым ногам мурашки. В этом доме было так холодно. Она проскользнула под одеяло и поставила будильник на шесть утра. Чем быстрее она заснет, тем скорее она проснется. Она должна была взять зубную щетку. Она должна была принять душ.

Она должна была вернуться в отель.

* * *

Луиза резко проснулась, затем снова погрузилась в сон, качаясь на штормовом корабле. Одна нога казалась холодной, и она проснулась, обнаружив, что она свешивается с кровати. Она притянула ее обратно под одеяло, не совсем проснувшись. Поппи сидел в центре ее спальни на полу, в свете уличного фонаря, играя с Папкиным.

нет, поппи, это нечисто, это грязно, тебе нужно положить это на место, поппи, отдай это маме

Отверстие для куклы в рукаве Папкина капало лоянь и белым рисом, но рис пульсировал, и она поняла, что это личинки, и длинные коричневые макароны извивались, и ей нужно было сказать Поппи нет, но она не могла двигаться, когда ее дочь медленно засунула руку в мокрое, гнилое отверстие для куклы, и Луиза резко села одна в темноте, после отголоска крика «Стоп!»

Она сидела в кровати, руки уперты сзади, ее голос еще звучал в ее спальне, губы еще дрожали, горло было сухим. Она запаниковала, не узнавая тени в этой комнате, затем вспомнила, что она в своей старой спальне. Она