Как продать дом с привидениями - Грейди Хендрикс

Итак, я придумал занятия, репетиции, оценки. Придумал друзей и прослушивания и сказал ей, что меня взяли на главную роль в постановке «Босиком по парку», и она с Папой даже собирались прилететь и посмотреть на мой звездный час в феврале. Не знаю, как я собирался это осуществить. Думаю, я рассчитывал, что они простят меня, когда я скажу, что хочу перевестись в более дешёвый и близкий к дому вуз.

У каждого в Органе была своя личная кукла, с которой они выступали с сольными представлениями — у Кларка это был Стикс, у Сади был крыс по имени Дастин, с которым она выступала как вентролог, у Ричарда был политический рэпер с ripped абсами по имени Марксист Марк — и я думаю, что у меня была идея использовать Папкина, чтобы развить свой собственный сольный номер. То есть, я знал, как он выглядит жутко, и страшные клоуны тогда были, так сказать, в моде. Должно быть, Мама была в восторге от того, что я вдруг заинтересовался Папкиным, потому что, когда я попросил, она отправила его экспресс-почтой. Только когда я открыл коробку, я вспомнил, как он выглядит страшно. Эти большие черные глаза с ободком, глядящие из бледного, как corpse, лица, и эта неудержимая улыбка. Он выглядел совершенно и абсолютно сумасшедшим. Он выглядел как граната с выдернутым чеком.

Когда я его вытащил в 523, все обалдели. Сади сказала мне, что Папкин — это то, о чём Сатана имеет кошмары, Ричард сказал, что не будет спать в комнате с Папкиным, но Кларк захотел его попробовать. Как только он надел его на руку, он сказал: «Меня зовут Папкин, как дела? Если вы счастливы, я тоже счастлив».

И он сказал это в том же высоком голосе, которым Мама говорила с Папкиным, когда мы были детьми. Это был первый раз, когда я почувствовал, как моя кожа покрывается мурашками. Кларк был прав — куклы носят тебя не меньше, чем ты их. Ты надеваешь их на руку, и они тебе говорят, кто они есть. И Папкин сказал Кларку, кто он есть, и тогда всё начало идти не так.

Нам заказали провести спектакль в одной начальной школе в Вустере, где Мама Кларка знала директора. Договорились, что мы приедем и проведём утренний кукольный workshop для детей, а затем сразу после обеда поставим спектакль, когда они будут наиболее послушными. Мы были очень воодушевлены этой возможностью показать первобытную силу кукольного театра. Мы были ещё более воодушевлены восьмьюстами долларами, которые они нам платили.

Мы провели несколько недель, предшествующих спектаклю, строя огромные куклы: Человека, который летал, с размахом крыльев шесть футов, которого мы приводили в действие с помощью лестницы, огромную смерть-голову, Генерала, ростом семь футов, построенного на каркасе старого пальто с башенкой-пулеметом. Мы построили тридцать пять кричащих масок жертв, кукольных дронов, кукольных ракет. Мы построили весь Совет национальной безопасности, челюсти которого все хлопали, когда ты приводил в действие один механизм, и я могу объяснить наш смешной чрезмерный энтузиазм только тем, что никто никогда не платил нам восемьсот долларов за что-либо.

Универсал Сади едва вмещал человеческие тела со всеми куклами, масками, реквизитом, аккордеонами и ходунками, которые мы туда набили. Кларк сидел рядом с шофером, а Папкин navigoval с его правой руки. Он одолжил его у меня и, насколько я мог судить, он никогда его не снимал.

Родители Кларка имели арендованный дом на окраине Вустера, и мы заехали туда, чтобы оставить наши вещи, прежде чем отправиться в школу. Трудно описать, насколько это место было депрессивным, разве что сказать, что каждый светильник был люминесцентной трубкой, и казалось, что это было выживаемо только потому, что мы думали, что будем там одну ночь.

Мы отправились в школу и провели workshop на площадке, которая выглядела больше как парковка, но, знаете, если вы думали, что Бостон депрессивный, то Вустер — это что-то особенное. Кларк работал с детьми с Папкиным на одной руке, и они сходили с ума от него.

— Они так возбуждены, — сказала миссис Марстен, директор. — Они никогда не встречали настоящих актеров.

Я был «настоящим актером». Мама бы любила это.

Миссис Марстен стала немного настороженной, когда мы познакомили детей с масками жертв. Они были кричащими бумажными масками, сшитыми с холстяными балахонами, сделанными из пятидесятифунтовых мешков для кофейных зерен, которые мы купили в этом изысканном кофейном магазине за доллар за мешок. Как только вы надевали маску, холстяной плащ полностью закрывал ваше тело, и вы исчезали в этой кричащей, трагической маске боли.

— Я думала, может быть, они будут играть подсолнухи, — сказала нам миссис Марстен. — Или уточек. Они обожают уточек.

Детям нравились быть жертвами, правда. Им нравилось прятаться за этими масками, согнувшись и ходя, как будто их ноги были сломаны и они потеряли всё, что было для них важно в мире. Им нравилось выть и плакать и кататься по земле, им была дана полная свобода играть печаль под анонимностью масок.

Как раз перед тем, как дети выстроились в очередь на обед, мы попросили их окунуть руки в красную краску и покрыть пальто Генерала кровавыми отпечатками рук. Мне кажется, если бы миссис Марстен тогда больше внимания уделяла, мы могли бы избежать многих неприятностей позже, но она уже ушла внутрь и оставила нас с учительницей-помощницей, которая постоянно исчезала, чтобы покурить.

Нашим театром был спортзал с занавесом, протянутым посередине, и мы бегали, как демоны, готовясь, а затем вдруг было полдень, и двери открылись, и дети хлынули внутрь, и миссис Марстен привела наших тридцать жертв за кулисы. Мы надели им маски, затем Сади сыграла бойкий барабанный бой, и миссис Марстен представила нас.

— Добрый день, дети, — сказала она в микрофон, и я подумал, что это слабость, что она не может контролировать детей без электронной усилительной аппаратуры. — Нам очень повезло сегодня, что к нам приехал кукольный театр «Орган» из Бостона. Они будут давать нам спектакль —

— «Папкин», — поправил я.

— и я не думаю, что кто-то из нас когда-либо видел кукольное представление с такими большими куклами. После этого у вас будет возможность встретиться с людьми, которые сделали этих кукол, и вы можете задавать им вопросы. Я знаю, что у каждого класса есть вопрос, поэтому я очень excited, чтобы услышать ответы. Но сначала, что мы делаем, когда у нас есть гости?

— Слушаем и ведём