Русские поэты. Предсказанный уход - Олег Алексеевич Шаповалов

И убегает мой мир.

2002 г.

Ника Турбина (1974–2002, 27 лет)

Ника Турбина – уникальное явление, девочка-вундеркинд, девочка-гений. Стихи она стала сочинять, едва встав с горшка, когда и писать-то еще не умела. За ней записывали мама, папа, бабушка. Потом возникнут подозрения, что сочиняли за нее, создавая образ чудо-ребенка. Но за юную Нику уж точно никто не сочинял – сама, сама.

В ее творческой судьбе принимали участие Юлиан Семенов, Евгений Евтушенко. Когда Нике было 9 лет, в Москве вышел ее первый поэтический сборник «Черновик», переведенный позже на 12 языков. Ника участвовала в поэтическом фестивале «Поэты и Земля» в Венеции, где завоевала главный приз – «Золотой лев».

Творческая судьба Турбиной складывалась благоприятно. Но в 16 лет все пошло не так. В 1990 году случился нервный срыв, что-то не в порядке было с головой. Ее отправили в Швейцарию пройти курс лечения в психиатрической клинике. Здесь она вступила в гражданский брак с лечащим психиатром, которому было 76 лет. От тоски стала все чаще прикладываться к рюмочке.

Ника бросит мужа, вернется в Москву. В 1994-м ее без экзаменов приняли в Московский институт культуры, там она снова начнет писать стихи.

Попытки «зашиться» и перестать пить успехом не увенчались. Весной 1997 года после ссоры с приятелем Ника упала с балкона. Жива осталась лишь потому, что зацепилась за дерево. Сломана ключица, поврежден позвоночник.

Нике грозила инвалидность, психиатрические проблемы только нарастали.

Через пять лет, в мае 2002 года, наступила развязка. С другом Александром они были в гостях у одной своей знакомой. Парень и подруга отправились в магазин пополнить запас спиртного. Ника сидела на пятом этаже на подоконнике, выставив ноги на улицу. Случайный прохожий видел, как какая-то девушка повисла на окне и вдруг сорвалась вниз…

Юные дарования, сильно перенапрягаясь в детстве, нередко приходят в такое же состояние, какое было у Ники Турбиной. Ниже короткое стихотворение, которое она сочинила. Трудно понять, как 7-летней девочке могло прийти в голову такое видение:

Дождь, ночь, разбитое окно.

И осколки стекла

Застряли в воздухе,

Как листья,

Не подхваченные ветром.

Вдруг – звон…

Точно так же

Обрывается жизнь человека.

1981 г.

Еще раз повторю – роман о смерти поэтов он, увы, с открытым финалом.

На этом Шехерезада прекращает дозволенные речи.

* * *

Мои любимые ушедшие поэты,

Серебряный, а в продолженье – страшный век!

Кто умер сам, те – перед ямою раздеты…

Прощай, поющий ямбом человек.

Я тоже, может быть, художник слова,

не юный, с сединою в волосах.

Зачем вы, твари, расстреляли Гумилева,

он столько бы еще нам написал!

Зачем Цветаева на том гвозде повесилась

в Елабуге, где тусклые огни?

Невесело совсем, друзья, невесело,

узнать про то, как вешались они.

Обширен, со слезами список скорбный,

их смерть необъяснима и странна.

Я на поэзии Серебряного вскормлен,

но есть, увы, и ближе имена.

Что знали вы про участь Пастернака?

Газеты – пропаганда и обман.

Официально умер он от рака.

Фактически затравлен за роман

«Живаго». Ну а вскоре – не живаго,

поскольку Нобелевка и лауреат.

Была поэзия в поэтах и отвага.

О, сколько я печальных знаю дат!

Они ушли, но остаются строки.

Я их читаю, и как будто я стою

пред ликами великих на уроке.

Сотри, господь, начитанность мою!

Воздвигну памятник себе я рукотворный

на даче, где петрушка и укроп.

И буду плакать над собой в уборной.

Не надо ничего бросать мне в гроб.

Я гроб видал в гробу. А чтоб в него бросали,

есть дурновкусие: хоть пять букетов роз!

Да, Северянины про них стихи писали,

я не хочу! Я к бытия примерз.

Антон Алов, 2020 г.

Николай Гумилев, Анна Ахматова и их сын Лева

Фото Гумилева из следственного дела. В тюрьме его, вероятно, били (синяки под глазами)

Так Есенин создавал свои волшебные стихи

Сергей Есенин и Айседора Дункан

Сергей Есенин и поэт Сергей Городецкий. 1915 г.

Матушка Федора Сологуба Татьяна Семеновна

Федор с родной сестрой Ольгой Тетерниковой. К сожалению, она рано ушла из жизни, умерев от чахотки

Федор Сологуб и его супруга Анастасия Николаевна Чеботаревская (Сологуб). Он очень любил свою Настю

Молодой Владимир Маяковский с двумя папиросами во рту

Ося Брик, Лиля Брик и Володя Маяковский жили некоторое время как одна семья…

Парижская любовь Маяковского – модель и актриса Татьяна Яковлева

Вероника Полонская в фильме «Стеклянный глаз», снятом Лилей Брик

Борис Бугаев (будущий Андрей Белый). 1901 г.

Андрей Белый и Ася Тургенева в Брюсселе. 1912 г.

Андрей Белый и его последняя супруга Клавдия в Коктебеле

Андрей Белый. Фотопортрет работы М. Наппельбаума. 1929 г.

Николай Клюев со своим любимым-любимым Анатолием Яр-Кравченко в Ленинграде. 1929 г.

Карточка из следственного дела Николая Клюева. Здесь уже совершенно измученный человек. 1934 г.

Николай Рубцов во время учебы в Литинституте им. Горького со студентками Шейит-Ханум Алишевой и Валентиной Телегиной

Людмила Дербина (Грановская)

Поэзия рано ушедшего Леонида Губанова – она вся на нерве

Сноски

1

Христиан Георгиевич Раковский (1873–1941) – видный партийный и советский деятель, дипломат, болгарин по национальности, имел хорошее университетское медицинское образование, автор диссертации «Причина преступности и вырождения».