Гостиница - Кит Даффилд

Вдыхаю поглубже, кусаю чизбургер. Он просто переполнен соусом, и все это тут же оказывается у меня на губах. Острые приправы дразнят язык, и мозг вспыхивает, как игровой автомат. Я кусаю снова. Еще, и еще, и еще. Мне уже не терпится ощутить эту соленую сладость. Булка разваливается в руках, поэтому останавливаться нельзя, и я продолжаю кусать, доедая все до конца. И вот на фольге, расстеленной передо мной, остаются лишь крошки. Скользкие пальцы блестят от жира. Я забрасываю в рот сбежавший листик салата и откидываюсь на спинку стула.

Американец снова разглядывает меня, и я неловко улыбаюсь ему с закрытым ртом. Он касается пальцем своей груди. Опускаю глаза. Господи! На лифе платья висит жирнющая гусеница из кетчупа. В панике тянусь к салфетке, опрокидываю банку с коктейлем, и по дубовой столешнице расползается лужа мохито. Официант подходит, чтобы вытереть, а я, торопливо поблагодарив его, атакую салфеткой каплю, и на ее месте остается неприличный вишнево-красный мазок.

На другом конце стола моя аудитория из одного зрителя продолжает смотреть на меня, слегка наморщив лоб. Сразу видно – он очень богат. Такой невозмутимый, уверенный в себе. Это полное отсутствие страха мне знакомо, потому что так ведут себя друзья Джеймса.

Хотелось бы мне пожить, как они, денек. Да хоть один час. Без страха.

– Нужно это смыть, – шепчу я Джеймсу.

Он кивает и снова вгрызается в бургер. Встаю и выскальзываю из комнаты в туалет. Наконец-то я одна перед зеркалом!

Пятно безобразно краснеет на бледно-желтом платье. Возле раковины – стопка маленьких пушистых полотенец. Я беру одно, смачиваю и начинаю оттирать кетчуп, но от этого становится только хуже.

«Какой позор!» – укоряет голос в голове, и мне становится стыдно. За то, что накинулась на этот бургер на глазах у незнакомых людей. За то, что теперь он мертвым грузом лежит у меня в желудке, будто камень. И за ту навязчивую картинку, которую я так и не сумела забыть.

Наше первое официальное свидание было в две тысячи девятнадцатом, двадцать четвертого сентября. Вот мы вдвоем сидим у окна в «Пяти парнях», на вокзале Виктория. Увлеченно болтаем, тайком потягивая мохито, совершенно очарованные друг другом. В этой истории есть одна деталь, о которой мы всегда умалчиваем, когда нас спрашивают, как мы познакомились.

В ночь, когда мы встретились в клубе «Инферно» и когда Джеймс поцеловал меня, прижав спиной к залапанному стеклу аквариума под песню «California Gurls» Кэти Перри, – в ту ночь у него уже была девушка. Он встречался с Офелией.

Она, конечно, утверждает, что это был пустяк, который даже отношениями не назовешь. Говорит о своей интрижке с Джеем так, словно это был розыгрыш с ее стороны и все должны понимать: она никогда не стала бы серьезно встречаться с тем же мужчиной, что и я. Однако есть что-то особенное во взглядах, которые она тайком бросает на меня через стол. И в том, как она, будто бы невзначай, кладет голову ему на плечо после нескольких бокалов пино-нуар. И в том, как он ласково зовет ее Фили.

При мысли об этом у меня мурашки по коже.

Руки теперь в кетчупе, и я подставляю их под кран. На пальцах до сих пор жир от бургера.

Можно сколько угодно делать вид, будто ничего не произошло, но правда в том, что сначала это я была разлучницей. Джеймс встречался со своей хорошей подругой, очаровательной девушкой с деньгами и стройной фигурой, и бросил все это ради меня, из прихоти, под вспышки прожекторов на танцполе ночного клуба. А сейчас, в этот самый момент, он сидит в соседней комнате рядом с одной из самых желанных женщин планеты, и, возможно, теперь бояться нужно мне. Изменил один раз, изменит и в другой, как сказала бы мама.

– Привет! – слышу я и поднимаю глаза.

Рядом стоит девушка и смотрит на меня в зеркало. Это подруга Джорди.

– Привет, – отвечаю я, осматривая полотенце в красных пятнах.

Выглядит оно так, будто им промокали раны после драки.

– Вы говорите как англичанка, – сообщает девушка.

Когда она улыбается, на щеках у нее появляются ямочки.

– Я и есть англичанка. – Бросаю полотенце в корзину. – А вы из Бразилии?

– В точку! Рио.

– Ого! Мы всегда хотели там побывать. Правда, нам теперь, видимо, придется потуже затянуть пояса.

Она смотрит на меня в недоумении, будто бы знать не знает, что это такое – экономить деньги. Но, возможно, так оно и есть.

– Я Розалина.

– Бет.

Вспоминаю, как весело им было за столом, как Джорди пила шампанское и как блестели ее темные глаза.

– По-моему, вы отлично проводите время.

– Это да. – Она смотрит с виноватым видом. – Простите, если ведем себя шумно. Мы просто ужасно рады, что приехали. Джорди столько рассказывала об этой гостинице!

Решаю поиграть в дурочку.

– Кто? Джорди? Это она сидит рядом с моим мужем?

– Да. – Девушка включает воду. – Вы уж извините, что она так на него прыгнула. Надеюсь, ваш муж был не против. Она такая общительная!

– Полагаю, Джеймс в восторге.

Розалина стряхивает воду с пальцев.

– Смотрите в оба! Женатики – ее слабость.

– Что?

– Боже! – пугается девушка в зеркале. – Нет. Я ведь пошутила!

– Да, конечно. Я поняла.

Убираю волосы за уши.

Она отворачивается, вытирая руки. Повисает неловкая пауза.

– Ну ладно, – говорит девушка, бросая полотенце в корзину, и идет к двери. – Приятно было познакомиться.

– Мне тоже.

Снова оставшись одна, опираюсь ладонями на раковину. Сердце колотится в ребра, щеки горят. Стараюсь глубже дышать, успокоиться, но взгляд так и бегает – от раздутых бедер к ненавистным дряблым подмышкам и к рыжему пятну кетчупа.

Хватаю сумочку, вытаскиваю телефон и открываю «Тик-ток». С тех пор как скачала приложение, я ни разу туда не заходила, но знаю: все эти стриптизерши из соцсетей там сейчас и обитают – вытягивают из поклонников деньги.

Поисковик выдает инфу о Джорди. Ничего себе! У нее без малого пять миллионов фолловеров!

Жму на ее фото, попадаю в профиль. Под размалеванным лицом описание: «Очередная пара сисек» – и смайлик с высунутым языком.

Держи врага поблизости. Я жму «Дальше». Она, оказывается, запостила апдейт всего пару часов назад, уже из гостиницы. Там сотни тысяч просмотров. Пролистываю до видео, где она стоит на террасе своего номера и вертится туда-сюда, показывая, что ее окружает.

– Добро пожаловать в «Кувастин», ребятки! – весело кричит Джорди, поднимая телефон повыше.

За ее спиной простирается скованный морозом ландшафт.

– Ну