Русские поэты. Предсказанный уход - Олег Алексеевич Шаповалов

Есть любопытный документ в одном из протоколов дела № 02-29 – показания соседки Маяковского по коммунальной квартире в Лубянском проезде Гавриловой Надежды от 16 апреля 1930 года (орфография и пунктуация сохранены):

«Мне известно что около года тому Маяковский, был болен воспалением легких и грипп, более двух месяцев, та же болезнь повторилась и в марте м<есяце> т./г.

Болел около десяти дней, что отразилось на здоровьи и в последнее время чувствовал себя плохо. В 1919 году, Маяковский, бывая у Бриков, на квартире сошолся жить с Лилей, последняя с мужем нежила, но находились в одной квартире, эта связь Брик с Маяковским, продолжается до сего времени, бывш<ий> муж Брик Осип Максимович, был также <мужем – зачеркнуто> другом Маяковского, никаких ссор, небыло, совместная их жизнь была очень для меня странной, но непридавали этому никакого значения допуская что это так принято».

Кто чьим мужем был и чем они вообще там занимались на съемных московских квартирах, а потом в Гендриковом переулке, 13, где поселились вместе в 1926 году?! Исследователи еще не во всем разобрались, хотя в общих чертах, как «любовная лодка разбивалась о быт», понятно.

Ося плюс Лиля

Откуда они вообще взялись в жизни Маяковского, эти фрики Брики?

Лиля родилась в хорошей московской еврейской семье Урия Александровича Кагана и Елены Юльевны Каган (в девичестве Берман) 11 ноября (нов. ст.) 1891 года. Отец, юрист по профессии, неплохо зарабатывал, защищая права евреев в Москве и сотрудничая в качестве консультанта с австрийским посольством. При этом имел касательство к артистическим и литературным кругам. Мама обучалась в Московской консерватории и также не была чужда изящных искусств, сочиняла стихи.

24 сентября 1896 года у Каганов появится еще одна дочь – Эльза, которая в 1918 году выйдет замуж за французского военного по фамилии Триоле (позже будет второй брак с писателем-коммунистом Луи Арагоном), уедет во Францию и через несколько лет явится миру как писательница Эльза Триоле, первая женщина, получившая за свою прозу престижную литературную Гонкуровскую премию. Эльза сыграет в жизни Маяковского значительную роль.

Сестры получили неплохое домашнее образование, свободно говорили на немецком и французском, участвовали с родителями в литературных и музыкальных вечерах, то есть с младых ногтей приобщались к миру искусств и литературы.

Лили продолжит обучение в гимназии, на математическом факультете (неожиданно!) Высших женских курсов, которые быстро ей наскучат, будет изучать живопись и ваяние в Московском архитектурном институте, а также и за границей – в Мюнхене.

В общем, у Каганов подрастали на выданье две умненькие, талантливые девочки – рыженькая Лили и беленькая Эльза.

Из хорошей еврейской семьи происходил и Осип Максимович (Меерович) Брик, родившийся в Первопрестольной 16 января 1888 года у Максима (Меера-Гозиаса) Павловича и Полины Юрьевны (в девичестве Сигаловой). Папа достаточно успешно вел ювелирный бизнес, владел магазином драгоценных камней, так что средств на достойное образование сына вполне хватало.

В 1910 году Ося окончил юридический факультет Московского университета и вскоре стал работать помощником присяжного поверенного. Но его больше тянуло к литературе, к изящной и прочей словесности, к гуманитарным наукам. Впоследствии Брик станет известен как литературный критик, теоретик, эссеист, автор манифестов РАППа и ЛЕФа, но, оставаясь в густой тени Маяковского, громкой славы себе не сделает.

Пути Оси и Лили пересеклись в кружке по изучению политэкономии, которым 17-летний Брик руководил после того, как его выставили из 3-й московской гимназии за «революционную пропаганду». 13-летняя девчонка сразу положила глаз на Осю, такого серьезного, обстоятельного, казавшегося надежным. Но их объяснение и признание во взаимной любви произойдет несколько лет спустя. Родители Брика были решительно против его связи с нахальной и вздорной девчонкой. Но Ося это проигнорировал, и в начале 1912 года они поженились.

Родители Лили, напротив, были рады, что дочь наконец пристроена в надежные руки, и сняли для молодых четырехкомнатную квартиру, где те и проживали какое-то время в любви и согласии.

«Мы решили никогда не расставаться»

Между тем пришел 1914 год, Россия оказалась втянута в мировую войну. Вместо того чтобы попасть на фронт, Осип Брик отправился служить в хорошее место, подальше от окопов, – в петроградскую автомобильную роту по ходатайству самого Леонида Собинова, знаменитого оперного певца! (См. у В.В.: «Ваше имя в платочки рассоплено, / ваше слово слюнявит Собинов / и выводит под березкой дохлой – / «Ни слова, о дру-уг мой, ни вздо-о-о-о-ха». / Эх, поговорить бы иначе / с этим самым с Леонидом Лоэнгринычем!»)

Многие призванные в армию литераторы находили возможность не угодить в самое пекло. Рядовой Есенин через влиятельный друзей добился назначения медбратом в царскосельский лазарет, бывший под патронажем императрицы. И единственный раз оказавшись в санитарном поезде в прифронтовой зоне, едва не отдал концы от шока при виде крови и оторванных конечностей. А рядовой Маяковский страшную бойню переждал в автомобильной роте императорского гаража, куда знакомые устроили его чертежником. Маяковский не раз был в самоволке, катаясь по столице на казенных авто. Не отсюда ли его сугубая любовь в дальнейшем к хорошим автомобилям?

В Питере Брики (Лиля вскоре приедет к мужу), разумеется, жили не в казарме.

Они снимают приличную квартиру на улице Жуковского, 7. Война войной, но Лиля решительно не желала скучать, и вскоре в квартире обосновался литературно-артистический салон, быстро ставший популярным среди творческой интеллигенции имперской столицы. Кто тут только не бывал: писатели, артисты, музыканты, балетные, поэты первого разбора – Бурлюк, Хлебников, Каменский, Асеев, литературовед Шкловский. Вскоре здесь объявится и Маяковский.

Но еще до Питера произошел важный эпизод в жизни В.В.: в Москве в каких-то гостях осенью 1913-го он познакомился с младшей сестрой Лили Эльзой Каган. Ему 20 лет, ей всего 17. Гимназистка и поэт понравились друг другу. Начинался роман – встречи, прогулки, Маяковский появляется в квартире Каганов. Здесь его впервые летом 1915-го и увидела Лиля, приехавшая из Петрограда навестить родителей. Молодой человек ей совсем не показался и даже вызвал опасения – кто знает, чего ждать от этих футуристов (родители их почему-то боялись)! Тем же летом Эльза и Владимир наведались в питерскую квартиру-салон Бриков. Маяковский читал свою новую поэму «Облако в штанах» (авторское название «Тринадцатый апостол» царская цензура не пропустила) и произвел ошеломляющее впечатление на гостей и самих хозяев. Между Лилей и Владимиром проскочила искра… Как знать, сойдись Маяковский с ее младшей сестрой Эльзой, возможно, вся его жизнь повернулась бы по-другому.

Совершенно потрясен и очарован молодым поэтом был и Осип Брик. Осенью все того же года