Покаяние - Кристин Коваль

в охранную будку на въезде в нацпарк. Следующие три недели он проведет в Нью-Мексико, будет восстанавливать тропы на частной территории. У него остались дни оплачиваемого отпуска, которые нужно использовать, и он решил, что как раз можно подзаработать, ведь ему будут платить и во время отпуска, и за работу в частном заповеднике. Он настоял на своем отъезде даже несмотря на то, что заработал бы немногим меньше, если бы раскладывал в супермаркете покупки по пакетам. Когда Энджи попыталась возразить, сославшись на то, что нужно навещать Нору, его глаза сверкнули гневом. Энджи и Дэвид стояли в кухне, убирая со стола после очередного прошедшего в молчании ужина, и он резко обернулся и выплюнул ей в лицо:

– Не смей говорить, что я недостаточно навещаю Нору. Никогда. – Он засунул тарелку в посудомойку и, топая, поднялся наверх.

Этот гнев, пусть и заслуженный, испугал Энджи. Она наклонилась, поправила тарелку и проглотила свою реплику. Сразу после случившегося сильным был он, ну или если не сильным, то способным отбросить эмоции. Но теперь Дэвид сдает: забывает есть, не разговаривает с ней и не видится с Норой, не ходит на встречи по ее процессу, – и сильная теперь Энджи, теперь она поддерживает Нору, оплачивает расходы на юристов и готовит ужины.

Теперь она встречается с Джулианом. Она запретила себе думать о том, что на самом деле значит для Джулиана защищать Нору.

Энджи снова сидит в минивэне и ищет хорошие воспоминания: «Раньше я была кем-то. Я была художницей. Я создавала произведения искусства и привносила в мир смысл. Я помогала другим увидеть красоту, которая иначе оставалась невидимой».

* * *

Несколько дней спустя к ней домой неожиданно приходит Джулиан, в одной руке у него букет, в другой – портфель, и Энджи стоит у двери, гадая, зачем он здесь. Мартина, придерживаясь принципа «никакого стресса, никакой юриспруденции», все еще восстанавливается дома, а Дэвид все еще в Нью-Мексико.

– Разрешишь войти? – спрашивает Джулиан.

Она открывает дверь, не зная, что сказать.

– Это для Дианы, – говорит он и протягивает цветы. Отчасти Энджи видит его сейчас так же ясно, как и тогда, когда они были вместе. Некоторые его черты знакомы, как старая привычка. Чуть кривоватая улыбка, которая зажигалась, когда он кого-нибудь разыгрывал. Пристальный взгляд, которым он рассматривал собеседника, как будто пытаясь разгадать секрет, как будто тот, с кем он говорит, – самый важный сейчас человек. У него такая же стрижка, хотя прошло почти тридцать лет, но волос у него заметно убавилось. Бороды тоже нет. И все же что-то фундаментальное в нем изменилось. Шутит он теперь меньше, но дело не в этом. Джулиан начал становиться серьезнее давно, еще в Нью-Йорке, когда ему было чуть за двадцать, а теперь при встречах у них нет поводов для смеха. И дело не в морщинах и не в коже, которая начала обвисать, как это и бывает у тех, кто уже немолод. У Энджи тоже все это есть. Он, видимо, не пьет, иначе не продержался бы на работе столько лет и не женился бы на психотерапевтке. Если бы он до сих пор пил, Маюми бы почуяла это и сбежала, хотя Джулиан всегда умел скрывать свой алкоголизм.

– Для Дианы… Ты хотел сказать, для Нико?

Джулиан качает головой и смотрит на Энджи странным взглядом.

– Нет, для Дианы. Сегодня двадцать восьмое февраля. Я приехал встретиться с экспертом, который, возможно, будет полезен на суде, и хотел почтить память твоей сестры.

Энджи должна была бы чувствовать облегчение, ведь он принес ей цветы не в качестве романтического жеста, пока Дэвид в отъезде, но чувствует разочарование. А затем, так же стремительно – стыд. Она идет в кухню и устраивает целое представление с поиском вазы, чтобы Джулиан не увидел, как она краснеет, и не догадался о ее предположении. Может, он и не изменился. Может, она посчитала так только потому, что изменилась сама. А может, все промежуточные этапы и их прожитые отдельно друг от друга жизни просто невозможно понять.

– Знаешь, я ведь не был здесь с тех пор, как уехал из Лоджпола, – говорит Джулиан. – А дом хорошо сохранился. – Он, конечно, лжет, но такой уж Джулиан: всегда вежлив, всегда тактичен.

– Спасибо, – отвечает Энджи. – А ты… Ты ведь ни разу не видел комнат Нико и Норы. – Она поворачивается и, не дожидаясь ответа, идет по коридору.

Комната Нико выглядит так же, как и спустя неделю после его смерти. В окно льется солнце, освещая непотревоженные пылинки, которые покрывают все поверхности. Из-за листьев нарисованного дерева выглядывают его пернатые обитатели, осуждая Энджи за то, что она не содержит вещи Нико в чистоте. Когда приехал новый матрас, она, как и полагается, купила одеяло и простынь, которую заправила, сделав уголки, как ее учила Ливия десятки лет назад, в другой жизни, когда у нее еще была младшая сестра, и родители, и лучший друг – мальчик по имени Джулиан, с которым она училась в третьем классе и который теперь превратился в стоящего перед ней мужчину. Если не считать пыли, комната прибранная и аккуратная, как в журнале «Таун энд кантри», совсем не похожая на настоящую комнату, в которой живут.

– Мать сказала, что это ты нарисовала дерево для Нико, когда он родился. – Джулиан смотрит на Энджи так, будто хочет что-то спросить.

– Да, – говорит Энджи. Ей не слишком хочется говорить что-то еще и объяснять, как изменилась ее жизнь после того, как она уехала из Нью-Йорка.

Джулиан обходит дом, заглядывая в комнаты. Он как будто просто расхаживает по нему, но с какой-то целью. Выходит из комнаты Нико, входит в комнату Норы, выходит оттуда, возвращается по коридору в кухню и гостиную. Идет наверх, заглядывает во все комнаты, даже в спальню. Ух как разозлился бы Дэвид, если бы знал, что она одна дома с Джулианом, одна с ним в спальне! Кончики ушей у него бы покраснели, он сжал бы свои квадратные челюсти, приближаясь к точке кипения гнева, который за последние несколько лет изменил его обычно бесстрастную натуру. С другой стороны, Джулиан, возможно, это знает и ведет себя так только потому, что Дэвида нет. Наконец он снова спускается в гостиную.

– А где… Где остальные твои работы? Что случилось с картинами, которые мы с Идарой отправили тебе, когда ты уехала?

С ее картинами случилась жизнь. Ливия уже давно вписала Энджи в документы на дом как совладелицу, и они с Дэвидом въехали, когда Ливия стала жить в квартире сопровождаемого проживания, прежде чем переехать в пансионат. Энджи отнесла пластмассовые кресты с окровавленным Христом и дешевые