Битва за Гималаи. Безумная гонка империй за крышу мира - Скотт Эллсворт

* * *

Год спустя Чарльз Уоррен – врач британской разведывательной экспедиции под руководством Эрика Шиптона – обнаружил тело Мориса Уилсона. Уилсон, одетый в серые фланелевые брюки, рубашку и свитер, лежал, свернувшись на левом боку, между третьим лагерем и Северным седлом. Тело завернули в остатки палатки и после короткой похоронной церемонии, как позже писал Уоррен, «опустили его в одну из ближайших трещин на леднике» и сложили чортен из камней. Удалось также обнаружить дневник Уилсона. Вечером, сидя в палатке, альпинисты прочли его.

Когда весть о его гибели Уилсона достигла Англии, публика стала считать его чудаком, безумцем и глупцом, а попытку восхождения – чем-то вроде изощренной формы самоубийства. Однако многие смотрели на случившееся иначе. «Честность и стойкость Уилсона, стремление к цели вызывают лишь восхищение, критике стоит подвергнуть методы», – говорилось в статье Alpine Journal. «Попытка восхождения Уилсона на Эверест – это скорее о мечте, идеализме, смелости и попытке найти себя. Невозможно не восхищаться его мужеством», – писал Шиптон. Но лучше всех, пожалуй, сказал Фрэнк Смайт: «Это был не альпинизм, но это потрясающе»[23].

* * *

Лето 1934 года оказалось богатым на события. Немецкая экспедиция нацелилась покорить Нанга-Парбат, но попала в шторм, приведший к величайшей на тот момент трагедии в альпинизме. Эрик Шиптон, Билл Тилман, Анг Таркей, Пасанг и Кусанг не только пробрались в Святилище Нанда-Деви, но и доказали, на что способны небольшие экспедиции даже в самых тяжелых условиях. А англичанин-одиночка бросил вызов властям на трех континентах своей поразительной воздушной одиссей и смог вопреки всему попасть на Эверест, закономерно, однако, проиграв в противостоянии с горой.

В Дарджилинге, когда сезон восхождений подошел к концу, первые холода разогнали туман, и Канченджанга вновь появилась на горизонте во всем своем великолепии, жизнь пошла своим чередом. Часть шерпов осталась на сезонные работы, многие подались в родные деревни в Непале. Они сидели у очагов и гадали, когда снова придут сагибы, желающие отправиться в горы. Ждать осталось недолго.

Книга вторая

Прошла неделя с тех пор, как Даниэле Нарди и Том Баллард последний раз выходили на связь с высоты 6300 метров на Нанга-Парбат. Я считаю, что шансы найти их живыми крайне малы. Сильный снегопад значительно увеличил риск схода лавин, особенно на ребре Маммери.

Штефан Нестлер, немецкий альпинист, журналист

Все признаки указывают на то, что Даниэле и Том попали под лавину, маловероятно, что они выжили, учитывая снежные условия на горе. До сих пор ребро Маммери никому не удавалось пройти целиком.

Билли Берлинг, outdoorjournal.com,

3 марта 2019 года

Получил сообщение от Мухаммеда Али Садпары. Погода на Нанга-Парбат плохая. Ветрено, снегопад, видимость низкая. Ребро Маммери, где планируется поисково-спасательная операция, лавиноопасно. Команда под руководством Алекса Чикона будет использовать беспилотники для поиска пропавших в районе ребра и на маршруте Кинсхофера. Облетая гору на вертолете, поисковики заметили палатку примерно в 500 метрах ниже третьего лагеря, где в последний раз видели Даниэле и Тома.

Рао Ахмад, Скарду, Пакистан,

2 марта 2019 года

С глубокой печалью вынужден сообщить, что поиски Даниэле и Тома прекращены, их тела обнаружены на ребре Маммери на высоте около 5900 метров. Покойтесь с миром.

Стефано Понтекорво, посол Италии в Пакистане,

9 марта 2019 года

Стук в дверь

Трагедия 1934 года на Нанга-Парбат поразила Германию. Мужчины едва сдерживали слезы, а женщины, затаив дыхание, читали о катастрофе в утренних газетах. В Мюнхене городские власти собрались под флагом, чтобы почтить память погибших, а редакторы газет и радиоведущие в своих материалах объявили оставшихся навсегда на горе альпинистов мучениками. Не имело значения, что большинство восходителей были противниками Гитлера. В нижних лагерях альпинисты даже носили шапки с эмблемами своих клубов, а не с символом рейха, отдавая предпочтение горам, а не новой власти. Соответствующие снимки в газетах и журналах, разумеется, не публиковались, потому что пропаганда раскручивала идею национальной жертвы. «Свершения этих героев были во славу Германии», – говорилось в одной из редакционных статей. Германия была превыше всего. И никто не сомневался, что немецкие альпинисты вернутся на Нанга-Парбат, чтобы покорить вершину и почтить память павших товарищей.

Единственные вопросы – кто это сделает и как.

По возвращении из Индии Эрвин Шнайдер, один из двух австрийских альпинистов, подобравшихся ближе всего к вершине, задумался о том, чтобы возглавить новую экспедицию на Нанга-Парбат. Еще одной кандидатурой стал Герман Херлин, легендарный тридцатиоднолетний альпинист из Вюртемберга. В 1930 году, будучи участником международной экспедиции в Гималаи, Херлин побил десятилетний рекорд высоты, взойдя на семитысячник Джонгсонг (Джонсанг Ри) на границе Тибета, Непала и Сиккима. Два года спустя он совершил первое восхождение на высочайшую вершину Перу – Уаскаран. И хотя только Шнайдер выражал заинтересованность в руководстве новой экспедицией, у обоих восходителей были хорошие связи внутри Альпийского клуба – объединенной организации немецких и австрийских альпинистов, насчитывающей 250 тысяч членов.

Но у Пауля Бауэра были другие планы. Он тоже хотел, чтобы немцы добились успеха на Нанга-Парбат. Не менее важен для покорения горы был лидерский подход, который Бауэр выработал в Альпах, на Кавказе и в Гималаях, однако он не стал продвигать свою кандидатуру на пост руководителя следующей экспедиции. Учитывая, сколько врагов Бауэр нажил в Альпийском союзе, такая затея была обречена на провал. Вместо этого он решил взять под контроль весь немецкий альпинизм.

В декабре 1934 года Бауэр начал писать дрезденскому аристократу и ярому нацисту Гансу фон Чаммеру унд Остену, которого Гитлер назначил рейхсспортфюрером, возложив на него ответственность за всю спортивную деятельность в Германии. В письмах Бауэр прежде всего стремился свести на нет конкуренцию. Он напомнил рейхсспортфюреру о «дезертирстве» Шнайдера и Ашенбреннера, сопровождавших носильщиков на Нанга-Парбат: «Очень опасно, когда люди, столь сомнительно ведущие себя на горе, чествуются как герои. Они продемонстрировали дурной пример, такие поступки могут развратить молодое поколение альпинистов. Я не могу нести за это ответственность». Далее Бауэр довольно легко смог очернить Херлина, обратившись к теме антисемитизма. Херлин участвовал в международной гималайской экспедиции Диренфурта, руководитель которой – «отпрыск еврея», согласно нацистской расовой классификации, являлся наполовину евреем.

Кроме того, Бауэр «правильно» подавал себя. Он вступил нацистскую партию лишь в 1933 году, но позиционировал себя как