Драматургия: искусство истории. Универсальные принципы повествования для кино и театра - Ив Лавандье

что Т-1000 ничего не выигрывает от превращения в Джона Коннора, ведь он просто пытается его убить. Вполне справедливо. Но в таком случае какой смысл заставлять нас думать об этом, объявляя заранее?

В середине фильма «Особое мнение» хирург (Питер Стормаре), который только что пересадил Джону (Том Круз) новые глаза, жестко настаивает: «Подождите двенадцать часов, прежде чем снимать повязку, иначе вы ослепнете».

Даже установлен таймер. Проблема: коллеги Джона ищут его и приехали в ближайший квартал. Переносные сканеры глаз должны проверить глаза всех, кто находится в здании, где прячется Джон. Таймер показывает «–6 часов». Чтобы не выдать себя теплом тела, Джон ныряет в ледяную воду. После различных приключений он наконец вынужден приподнять повязку, чтобы показать сканерам один глаз – левый. Что сразу же думает зритель? Что он ослепнет. По крайней мере, на левый глаз. А вот и нет! Никаких последствий не будет. В версии сценария, доступной в интернете, явно используется прием анонса: глаз Джона становится молочным, когда его сканируют, и Джон остается одноглазым до конца фильма. По неизвестным мне причинам Спилберг решил не сохранять эту идею. Проблема в том, что он забыл убрать сам анонс.

В «Песне одинокого кита» Ив Лебо несколько раз показывает пистолет, но, вопреки завету Чехова [183], приведенному в эпиграфе, не использует его. Это тем более досадно, что логическим завершением его пьесы (см. тему на стр. 58), как мне кажется, было бы убийство матери тремя ее детьми (разумеется, из знаменитого пистолета). Дети, которые хотели избавиться от нее, отправив в дом престарелых, в итоге получили бы труп на руках!

В середине фильма «Шушу» Станислас (Ален Шабат) говорит Шушу (Гад Эльмалех), что хочет познакомить его со своими родителями. Шушу очень польщен, но напуган. Станисласа, которому уже за 40, по телефону ругает его мать. Беспокойство Шушу возрастает до предела. Одним словом, авторы обещают нам великолепную сцену конфликта. Через несколько минут знакомство с Шушу состоится, но сцена, которая должна была произойти, полностью нарушена. Родители (Мишлин Пресль, Жак Серейс) оказываются очаровательными.

Шушу демонстрирует свою бескультурность без каких-либо последствий. Он даже притворяется психоаналитиком. Короче говоря, все проходит хорошо. Публика разочарована.

Первый акт фильма «Последний урок» предвещает оригинальную и неоднозначную тему: разгневанная учительница средней школы (Изабель Аджани) берет своих учеников в заложники и под дулом пистолета рассказывает им о пьесах Мольера. Об этом даже заявлено на афише фильма. К сожалению, заманчивой теме уделено всего полторы минуты фильма, в пределах одной сцены. Значительная часть второго акта посвящена банальным полицейским и техническим аспектам захвата заложников, а также неинтересному сентиментальному подсюжету об одном из жандармов (Дени Подалидес).

Очевидно, что авторы этих работ не сумели максимально использовать объявление. Это не значит, что все удалось бы легко. Отнюдь! Но совсем другое дело, что они предпочли оставить заготовку без конфликтной отдачи и тем самым разочаровать зрителя. С учетом их неспособности сдержать обещание наименее плохим решением было бы убрать само обещание из повествования.

Примечание: читатели наверняка поняли, что эти примеры невыполненных обещаний имеют иную природу, чем упомянутые выше (стр. 311) ложные «телеграммы». В том случае, конечно, обещания тоже не были выполнены, но по уважительной причине. Ожидая помощи от «телеграммы», зритель рассчитывал на дальнейшиее развитие конфликта. Другими словами, проблема не столько в том, что автор не выполняет своих обещаний, сколько в том, что он избегает конфликта.

Кульминация – самая важная из сцен, которые нужно снять

Следует помнить, что кульминация выполняет множество функций, среди которых – дать драматический ответ и разрешить то, что было заложено в первом и втором актах. Мы также можем сказать, что кульминация – это самая большая плата за повествование, самая значимая сцена, которую нужно разыграть. Кульминации в фильмах «Вид на жительство», «Маленькая мисс Счастье», «Тутси» или в сериале «Форвард» служат ярким свидетельством этого.

Избыточное оправдание

Иногда, стремясь все оправдать, драматург перебарщивает с заготовкой, анонсируя то, что за ней последует. Зритель, конечно, не догадывается об остальной части истории, но, когда наступает время драматических событий, он не удивлен, поскольку уже ожидает их.

Эффект неожиданности чрезвычайно полезен, и его стоит регулярно использовать, не прибегая к крупным драматическим поворотам.

В фильме «Виктор/Виктория» чикагский гангстер Кинг Маршан (Джеймс Гарнер), влюбившись в Викторию (Джули Эндрюс), решает отправить свою любовницу Норму Кэссиди (Лесли Энн Уоррен) обратно в Чикаго. Она ревнует и приходит в ярость оттого, что с ней так поступают. Любовник не только выгоняет ее, но и делает это ради трансвестита. Норма даже устраивает сцену с телохранителем Маршана (Алекс Каррас), который отвозит ее на вокзал. Всего этого было более чем достаточно, чтобы оправдать прибытие в Париж подельников Маршана в конце фильма. Оно важно, поскольку создает кульминацию фильма. Несмотря на это, Блейк Эдвардс посчитал нужным добавить дополнительную сцену оправдания, в которой мы видим Норму в Чикаго, жалующуюся одному из подручных Маршана. Это бессмысленно и неуместно, потому что снижает эффект от неожиданной концовки.

Роскошь подготовки

Фильм «В джазе только девушки» предлагает несколько иной пример чрезмерной подготовки. Здесь речь идет не об оправдании препятствия, поскольку это касается первого акта, а о четком объяснении обстоятельств, которые приводят протагонистов к определению их цели. Вся первая половина первого акта – это роскошь подготовки, и ее можно было бы убрать без ущерба для фильма – который, кстати, длится два часа. Судите сами. Первые шесть сцен «В джазе только девушки» следующие:

1. Мы находимся в Чикаго во времена сухого закона. Происходит погоня и перестрелка между полицией и фальшивым катафалком.

2. Полиция собирается устроить облаву на ночной клуб, замаскированный под похоронное бюро. Появляется владелец ночного клуба Спадс (Джордж Рафт). Джо (Тони Кертис) и Джерри (Джек Леммон) играют в оркестре (саксофон и контрабас). Сегодня они должны получить свою первую зарплату, но полиция устраивает облаву, и Спадса арестовывают. Джо и Джерри сбегают.

3. Джо и Джерри играли на тотализаторе и поставили единственные оставшиеся у них пальто не на ту лошадь. Они разорены. Меж тем идет снег!

4. Джо и Джерри случайно узнают, что для работы в оркестре во Флориде требуются две девушки (саксофонистка и контрабасистка!). Джерри приходит в голову идея переодеться, но Джо считает, что это нелепо и никогда не сработает. Их агент (Билли Грей) предлагает им подработку на День святого Валентина.

5. Забирая машину, Джо и Джерри становятся свидетелями резни, устроенной Спадсом: тот мстит парню, который сдал его ночной клуб. Джо и