Драматургия: искусство истории. Универсальные принципы повествования для кино и театра - Ив Лавандье

напротив, самая конфликтная сцена приходится на середину действия, и в результате фильм страдает. Несмотря на то что сценарий является адаптацией «Ромео и Джульетты», в нем недостаточно четко прописаны протагонисты – Мария (Натали Вуд) и Тони (Ричард Беймер), зато слишком много внимания уделяется двум главарям банд, Риффу (Расс Тэмблин) и Бернардо (Джордж Чакирис). В середине фильма между ними вспыхивает драка, которая заканчивается смертью обоих. После этого внимание публики ослабевает.

В некоторых работах крещендо отсутствует, будто все стены одинаковой высоты. Так происходит в «Тандеме» и «Человеке дождя», где один и тот же конфликт повторяется несколько раз. Это может утомлять, во-первых, как любой повтор, а во-вторых, потому что зритель привыкает к интенсивности конфликта. Сценарист вынужден постоянно заострять противоречие, количественно или качественно, чтобы удержать внимание аудитории.

Еще одно исключение – декрещендо. Оно встречается очень редко. Чехов [182] считал, что таким образом построена «Чайка»:

«Пьесу я уже кончил. Начал ее forte [366] и кончил pianissimo [367] – вопреки всем правилам драматического искусства. Вышла повесть. Я более недоволен, чем доволен, и, читая свою новорожденную пьесу, еще раз убеждаюсь, что я совсем не драматург»[23]. Чехов скромничает. Он не только драматург, но и пьеса его построена не полностью вопреки правилам: самоубийство Константина – это довольно высокая стена, и происходит оно в самом конце. Если и есть проблема в «Чайке», то она состоит в отсутствии четкого выбора протагониста между Ниной, Константином и его матерью.

Особое крещендо

В исключительных случаях некоторые действия больше похожи на восхождение на гору, чем на преодоление ряда стен. Чем дальше продвигается история, тем ближе мы к цели, даже если подъем неровный. Так происходит в «Кафе „Багдад“», где чем активнее действует Жасмин (Марианна Зегебрехт), тем больше она разрушает антипатию Бренды (Си Си Паундер). То же самое происходит в фильме «Сотворившая чудо»: чем больше протагонист заботится о молодой девушке-инвалиде, тем большего прогресса она добивается. Или в «Двенадцати разгневанных мужчинах»: чем дальше развивается действие, тем больше присяжному № 8 удается убедить своих коллег.

В этих случаях последнюю стену можно считать самой легкой, поскольку она находится ближе всего к вершине. Чтобы сохранить идею крещендо, у автора есть два варианта:

заставить нас до последнего момента верить, что вершина горы может быть недостижима. В «Сотворившей чудо» родители слепоглухонемой девушки угрожают прекратить терапию и уволить протагониста. Чуть позже у педагога остаются всего две недели, чтобы добиться признаков прогресса. Все и так было непросто, но теперь ей приходится соревноваться на время. В «Двенадцати разгневанных мужчинах» труднее всего убедить последних присяжных, и у главного героя начинают заканчиваться аргументы. Он все ближе к цели, но в то же время стены становятся все выше и выше.

В «Царе Эдипе» протагонист по мере развития действия приближается к истине, но мы знаем, что раскрытие загадки ранит его, и поэтому с ужасом ожидаем, когда он достигнет этой «вершины».

В. Примеры

Локальные препятствия

В разделе о внутренних и внешних препятствиях я упомянул ряд общих препятствий, актуальных на протяжении всего произведнния. Отелло является жертвой Яго и его ревности («Отелло»), Шимен – своей гордости («Сид»), Сирано – своего носа и сентиментальной слабости («Сирано де Бержерак») на протяжении почти всего действия. Кроме того, каждая локальная цель наталкивается на локальные препятствия, которые также могут быть внутренними, внешними. Вот лишь некоторые из них.

В фильме «Дурная слава» Алисия (Ингрид Бергман) и Девлин (Кэри Грант) решили тайно обыскать погреб Себастьяна (Клод Рейнс) во время приема в его доме. Они надеются, что метрдотель захватил достаточно бутылок и ему не придется спускаться за новой порцией. Препятствия: малое количество выставленных бутылок, а также гости, которые пьют быстрее, чем предполагалось. Один из них – не кто иной, как Альфред Хичкок, который решил сделать свое легендарное камео внешним препятствием!

В фильме «Джонни взял ружье» Джонни (Тимоти Боттомс) возвращается с Первой мировой войны зверски искалеченным. Врачи считают его фактически овощем, но Джонни все еще в сознании. Его цель – общаться, чтобы люди знали, что он не овощ. Препятствия: у него нет ни конечностей, ни рта.

В фильме «Дом улыбок» медсестра конфискует зубные протезы пожилой обитательницы богадельни, бывшей мисс Улыбки (Ингрид Тулин), чтобы помешать ей понравиться другому постояльцу.

В фильме «Месье Верду» главный герой (Чарльз Чаплин) решил избавиться от своей очередной жены Аннабеллы Бонер (Марта Рей). Он везет ее в лодке на середину озера, привязывает к концу веревки камень и пытается завязать другой конец на шее, и все это не привлекая ее внимания. Препятствия: неуклюжесть Верду и неловкость ситуации. В фильме «Это называется зарей» препятствием оказывается женщина (Джанет Гейнор), которая начинает молиться. В фильме «Место под солнцем» будущая жертва (Шелли Уинтерс) понимает намерения своего мужа (Монтгомери Клифт), которому уже не хватает смелости совершить задуманное. В фильме «Любовники завтрашнего дня» Осан (Кёко Кагава) хочет утопиться, когда Мохей (Кадзуо Хасегава) признается ей в любви.

В фильме «Продюсеры» цель Лео (Джин Уайлдер) и Макса (Зеро Мостел) – заработать много денег. Средство: поставить ужасный мюзикл под названием «Весна для Гитлера», продать 1000 % акций и устроить грандиозный провал, который спасет продюсеров от расплаты с акционерами. Препятствие в финале: вопреки всему, шоу оказывается успешным.

В фильме «Град камней» главный герой (Брюс Джонс) одалживает оборудование для прочистки канализации и начинает ездить по району, предлагая свои услуги. К сожалению, они никому не нужны. Единственный человек, который в итоге дает ему работу, – приходской священник (Том Хики), который рад найти… добровольную помощь.

В фильме «Таксист» Трэвис (Роберт де Ниро), главная цель которого – избавиться от одиночества, в какой-то момент пытается соблазнить Бетси (Сибилл Шепард). Это одна из его локальных целей. Внутреннее препятствие: он не может придумать ничего более привлекательного, чем сводить ее на просмотр порнофильма.

В фильме «Вечерние посетители» дьявол (Жюль Берри) превращает влюбленных (Мари Деа, Ален Кюни) в статую, но внутри статуи все еще слышно, как бьются их сердца. Любовь сильнее всего. Она – главное препятствие для дьявола.

Любовь как препятствие

Любовь, которую переживает протагонист и которая так часто служит ему мотивом для достижения цели, может послужить и препятствием, своего рода психологической стеной. И какой стеной! Так происходит в «Элис», где главная героиня чувствует себя виноватой в том, что любит не своего законного мужа. Так происходит в фильме «Звезда родилась», где любовь Вики (Джуди Гарленд) к спившемуся актеру