Жизнь в пространстве - Галина Рымбу

отец этим летом спросила внезапно ты

ответил и сколько тебе заплатили теперь не спрошу сколько платили и

сколько отдал тела это не вызывает волнения только знание слепое как

все предметы: ширится несоответствие

унес ли ты свое тело подальше

от истории или еще ждал?

а мать

мать

мать —

то, что было ей

* * *

механизированный смысл существ вышел из него, как душа, но

осталось что-то еще, что не тело, но достаточно, чтобы спросить: что

ты думаешь, глядя туда? что мир мерцал, а ты в нем двигался,

двигалась? но нет. многое еще не случилось

* * *

фрагменты дымятся вывернутые к небу; девушка мобильник смазывает

смолой на войне; двое, сцепившись, третьего тянут —

в место, где ум. здесь ли

грядку размером примерно в человеческий рост раскопал руками,

будешь садить в ней что-то вроде времени: того, что не может

срастись, но буравится внутрь земли —

там встречают огненные патриоты

* * *

в очереди на операцию

многие, если не все:

за множеством длинных кодов скрыта болезнь, ее смысл,

за множеством коридоров – кабинеты пустые, полные вялых цветов

и неясных еще инструментов. картами хлопает ветер

снаружи. человек на хромой коляске въезжает в группу детей.

в другом месте – все сшиты

* * *

жидкий цыганский круг

рядом с рейхстагом

сумка с брынзой перекинутая через плечо отца

в 90‐м

лаутары поют: хватит смотреть

рука подталкивает его

в рейсовый автобус

сгинь сгинь

еще еще

* * *

кладовка, вокруг – серая пена

гневный заяц бежит по снежному полю

* * *

поминки во дворе; кого-то просеивают на скамью

и ждут. дождь размывает газету. мимо проносится общее, вздернутый

подбородок тела

* * *

утопия имеет смысл, если что-то вообще было временем

зачем мы теперь держали в руках куски труб?

убыток

ученые рядом

* * *

киргиз пригибает землю,

и держит шепот поверх коня,

и сравнительные инструменты,

ночью в квартире от страха, как жвачку, жует

кусочки земли.

* * *

место усталых форм и сжатий;

тащат через пустырь яд нации в ящиках для разжатий

твердых конечностей, впереди – первый дом, где в три провала делают

музыку,

сжимая соленые клавиши до одной, наблюдают, не замечая

* * *

так близко – тот остров острых локтей

близко тот остров красноречивых волос и ногтей

но еще нужно толкнуть тело дотуда

там советы острых локтей

и движение сокровенных шкур на смешанной коже

армий детей тонкий шум между улиц

ползающие в пещерах теоретики

* * *

сноп парней собрался сильнее,

но силы не было ни одной

все носило свойства, как ношенные

уже когда-то

* * *

рот – шире ворот речи

живот живет своей жизнью

все стало сильнее, строже,

как будто бы пишется сообщение

* * *

просто смешали, что не отделить

производительность от костей,

ноющих в экологичных гробах,

в одеяниях из грибов,

в изгибах шезлонгов и кабинетов

всплески утопической архитектуры

посреди комнаты —

в твоем развороте жеста

* * *

а еще бы временем множества перерождалось на кривом мясе

сравнительно ничего

* * *

в коммунистическом человеке было то, над чем действительно можно

было смеяться

(то есть – смеяться)

(пригов смеялся, они смеялись)

но не теперь

* * *

оплаканная материя:

животные в серых квадратах лотков или

мужчина зачерпывающий темной рукой свиную шею из лотка

удостоверение личности: 36762

* * *

поэзия как сообщество – это ткачи; неважно, кто ткет, важно ли то,

что ткется? навряд ли, – руками допущена нить, – если так, то

строчка идет поверх всего

* * *

Нил течет через Новосибирск

* * *

вот он, тот остров острых локтей

живот дрожит, отрываясь от земли

* * *

что стало с одним значением, за которым

медлил стать выход?

тело укутанное в историю

многозначные видения многоговорящих

слепни над мясом и фруктами

* * *

смета на демонтаж окна

овощи для покойного

научные интересы

сексуальная антиэкономика прошлого противопоставляет себя

военизированной, уходящей слонихе и лани; сексуальность,

определенная через животных в сгоревшем от взгляда трактате;

нет желания к тебе прикоснуться

* * *

область медленной войны

континентальный философ

ест корову

в баре

* * *

для входа в банк

государство разделяется и толпа становится народом

днепр течет через молдову

а темза через казахстан

(…)

постоянная ситуация

два стула

* * *

те, кого нет, говорят:

кто здесь есть?

* * *

есть силы, чтобы сделать еще одно движение реальным, еще один день

действительным, чтобы не думать о методе; приснилось: что вдруг

луна уже давно