Бежала по полю девчонка - Людмила Андреевна Кузьмина

Как он видит, стоя к нам спиной? Ромка Альтман действительно вертится. И нас веселило, когда Семён Матвеевич, объясняя тему урока и рассказывая о свойствах калия или натрия, или ещё какого элемента, сидел на стуле спиной к доске и к таблице Менделеева и, не оборачиваясь, своей длинной указкой точно попадал на тот химический элемент в периодической таблице Менделеева.

Мы строили догадки о способности С. М. «видеть затылком». Он носил очки с толстыми стёклами, которые, наверное, отражали то, что у него было за его спиной. Но, может, он давно работал в школе и приобрёл и такие способности.

Свой рассказ по теме урока он обильно пересыпал примерами, интересными и порою смешными, но все эти примеры связаны с темой урока и помогали лучше запоминать материал. С. М. показывал много опытов и почти всегда успевал до конца урока их показать. Мы его слушали чуть ли не раскрыв рты. Шутки вызывали дружный хохот, причём и сам он смеялся очень весело. Но в случае чего бывал и строгим, мог выставить за дверь недисциплинированного ученика. Однажды, не дослушав урок, мы по звонку заспешили из класса. Что тут было! Целую неделю он не пускал нас в химический кабинет, уроки проходили в классе. А без химических опытов нам было скучно, и мы пришли упрашивать его, чтобы он нас простил. С тех пор сидели на уроке тихо как мыши.

Учительница математики Зоя Павловна Хлебникова, жена Михаила Николаевича. Заслуженный учитель и педагог «от Бога». Входит в класс, как всегда, стремительно. Очень требовательна. Не выполнишь задания – единица в журнале. Говорит ясно, отчётливо, звучно и кратко. Не делает никаких отступлений. Казалось бы, математика – сухой предмет, но у неё он живёт. Она видит каждого ученика. Во время объяснения поднимает с места то одного, то другого, мы успеваем решить во время урока массу задач. Её слушаются все. Даже безнадёжные двоечники работают. И её любимые слова перед началом объяснения новой темы – «Двигаемся дальше»! И мы двигались. Вот что значит личность учителя. У неё я научилась логически мыслить, хотя математика не была моим любимым предметом.

Учительница истории Ангелина Александровна Титкова. На уроках дисциплина, редко кто шумит. Она спокойна, но если кто-то, отвечая у доски, бухнет смешное, и все смеются, она тоже смеётся. Как только она замолкает, все утихомириваются. Говорит, не повышая голоса, ровно, спокойно. Для меня, плохо слышащей, это не всегда хорошо, но она, зная о моей глухоте, стоит рядом с моей партой и иногда спрашивает меня во время объяснения урока: «Слышишь?»

Учительница литературы Александра Никитична Щенникова. Здоровается и шутит как-то наигранно приветливым голосом. Сухо и неинтересно, как будто выполняя скучную обязанность, ведёт урок. Я литературу очень люблю и не понимаю, как можно так скучно объяснять тему урока. А. Н. раскрывает свой ветхий конспект с пожелтевшими листами и читает по нему, словно боится сказать что-то лишнее. Говорит книжным языком, примеры приводит из учебника. Она объясняет это тем, что её плохо слушают и поэтому пропадает всякое желание объяснять. Но почему на одних уроках ребята шумят, а на других сидят тихо? Не всегда можно полагаться на нашу сознательность, а поэтому учитель должен и требовать, и интересно излагать урок. Поэтому ребята и считают литературу скучнейшим предметом. Обидно.

Как-то на классном часе мы пожаловались нашему директору школы Василию Марковичу на то, что литературу преподают скучно. Василий Маркович возразил, что учитель не обязан быть перед нами артистом. А я считаю, что обязан. Не в смысле обязан перед нами лицедействовать, а творчески вести урок. Литература, по-моему, самый важный предмет. Она учит видеть жизнь, учит разбираться в человеке и в его поступках – а это очень важно! Ведь чем бы мы ни занимались, мы всегда прежде всего сталкиваемся с человеком. Кроме того, литература воспитывает нас. Я могу сказать о себе словами Горького: «Всем лучшим во мне я обязана книгам». Книги – величайшее сокровище человеческих умов, это великое, неоценимое богатство людей!

Так думала я о своих учителях тогда. А сейчас просто им благодарна. Они учили нас учиться. Да, не все делали это одинаково хорошо, так как были разными, со всеми трудностями и проблемами в их частной жизни. Спасибо учителям за то, что вложили в нас знания, а дальше наше дело реализовать накопленные знания и опыт в своей жизни.

В дневнике отмечаю, что 6 сентября состоялось классное собрание, которое и собранием нельзя назвать. После уроков всем хочется быстрее смотаться домой, а надо избрать так называемый «актив класса». Избрали старостой класса мою однофамилицу Свету Кузьмину. Слава Богу, не меня. Зачем мне лишняя головная боль? Я никогда не стремилась лидерствовать в классе, чаще, наоборот, была ведо´мой более активными, чем я, учениками. Меня оставили на должности главного редактора стенной газеты. В прошлом году я замучилась, потому что не было поддержки ребят. Мне приходилось писать заметки, рисовать заголовки, вернее, дорисовывать после Брызгалова. А художник я так себе. Если и в этом году будет то же самое – брошу – думала, но к порученному делу относилась ответственно.

Выбрали в редколлегию Валю Анурова, Игоря Зырянова, Роберта Руппеля. Роберт фотографирует. Должны справиться. Часто думаю, зачем нужна навязанная нам газета? Так, мол, положено, и во всех школах есть газета. Но мы и так всё друг про друга знаем. И газета какая-то дежурная и неинтересная. Стандартная «шапка» газеты: название (не помню какое) и лозунг – так надо и принято – «Пролетарии всех стран соединяйтесь»! И ведь каждый раз её надо рисовать на плотном листке ватмана и тратить на это время. Обязательно надо было писать «передовицу» о том, что происходит в стране, какие задачи ставит партия и что должны делать мы. И не надо и думать, что мы должны делать – «мы должны хорошо учиться». Передовицу обычно писала я. Часто и остальные заметки тоже я. Несмотря на то, что в конце листа был изображён почтовый ящик и летящие к нему на крылышках заметки, которые должны подавать ребята, редко кто писал эти заметки, и если и писал, то под моим нажимом: я ходила и упрашивала комсорга, старосту или ещё кого из «активистов»: «Напишите»! Заметки писали на листках школьной бумаги и приклеивали к ватману. И всё равно оставались на ватмане пустые места. Их заполняли вырезками из газет на какую-нибудь весёлую тему под рубрикой «Юмор». А главное, чтобы заполнить пустое место в газете, крупно рисовали почтовый ящик и летящие к нему заметки.