Дни хлеба, супа и котов - Йоко Мурэ

– Он точно меня коснулся! Таро-тян, это ты пришел? Может, помяукаешь? Я буду рада.

Мяуканья она не услышала.

Это ощущение вдруг возникало без всякого предупреждения. Она бездумно смотрела телевизор и вдруг понимала, что рядом кто-то есть. Тогда Акико обязательно говорила:

– Таро-тян, это ты ко мне пришел?

И делала жест, будто гладила кота, – рука, как ни странно, теплела. При мысли о том, что Таро действительно навестил ее, печаль тускнела, и она так же, как и прежде, обращалась к коту, которого не видела и не слышала. Когда уходила на работу, перед тем как спуститься вниз, говорила, как будто Таро просто спал на кровати:

– Ну, я пошла.

Как-то позвонила подруга и, видимо услышав что-то в голосе Акико, с беспокойством спросила, что случилось.

– Ох, какое горе. Я много раз слышала, что после потери животного эту пустоту можно заполнить только другим животным. Говорят, что не нужно стесняться перед умершим, нужно взять в дом нового.

Возможно, это было верно, но Акико никак не могла себя заставить и решила, что, пока будет продолжать работу в столовой, больше никого не заведет.

Перед открытием посетители все так же стояли у входа в очереди. Стало больше знакомых лиц, одна пожилая женщина даже поделилась:

– Каждую неделю приходится ездить сюда в больницу, но я так жду возможности поесть потом вашего хлеба с супом, что даже туда стала ходить с удовольствием.

Конечно, все еще немало было и таких, кто пришел, заинтересовавшись информацией о заведении. И все-таки теперь было спокойнее, чем в первое время после открытия. Сейчас было ясно, что тогда она волновалась, суетилась. Возможно, из-за напряжения, которое чувствовали те, кто приходил к ним, они с Симой и сами приходили в излишнее возбуждение. Тогда это так не ощущалось, но сейчас Акико жалела, что в то время так нервничала. Ничего особенного не случалось, просто это шло вразрез с ее идеей позволить клиентам принимать пищу в простой, тихой, спокойной обстановке. Сейчас ее столовая приблизилась к тому образу, что она себе нарисовала, но теперь, когда это случилось, она стала задаваться вопросом, а так ли это хорошо. Несмотря на то, что она благодаря этому избавилась от людей, которые не соответствовали ее идеалу клиента, теперь ее беспокоило то, что у нее собираются посетители в похожей одежде, похожей внешности. Не это ли свидетельство ее высокомерия в работе?

Действительно, в любом жанре у заведения есть свой образ. Но ведь ее столовая к таким не относилась.

– Хочу создать место, где подают вкусный хлеб и суп, приготовленные из продуктов, которые можно есть, не опасаясь за свое здоровье, в простом пространстве, почти как в монастыре.

Это было началом. Однако, по мере того как в столовую стали приходить разные люди, не стала ли Акико бессознательно разделять посетителей? Вот этот пусть приходит, а вот того я бы не хотела здесь видеть. Для человека это честные мысли, но допустимы ли они для того, кто занимается бизнесом? Разве не должна она предлагать вкусную еду всем, кто пришел с желанием попробовать ее стряпню? Ей казалось, что она пытается втиснуть людей в нарисованные ей самой образы, и становилось стыдно. Честно говоря, ей больше всего нравилась столовая непосредственно перед открытием, когда уборка и готовка были завершены. Абсолютная тишина, как в монастыре, вокруг – только цветы. При взгляде на эту картину она чувствовала, как ее наполняет энергия для предстоящей работы. Ее должно бы радовать, что люди наслаждаются ее едой, а если так – можно было бы просто сидеть без движения в обставленной по собственному вкусу квартире.

– Ну что это за подход: хочется, чтобы тот, кто приблизился к моей столовой, был таким или должен быть таким…

Акико такие мысли казались высокомерием. При этом хотелось бы, чтобы те, кто нарушает атмосферу заведения – громко шумит, болтает, – вели бы себя сдержаннее. Или это тоже непозволительно для бизнесмена? Раз открыла двери – должна с благодарностью принимать всех, кто пришел. Акико чувствовала себя жалкой и вздыхала: какие у нее все-таки незрелые мысли.

Сима, которая отправилась в местный цветочный магазин за заказанными цветами, услышала от тамошней хозяйки, что новый ресторанчик японской кухни уже открылся. До сих пор там были опущены роллеты, и Акико подумала, что с того момента, как она услышала новость о перестройке и открытии новой закусочной, прошло совсем немного времени. Но вот уже и хозяева пришли к ней перед началом рабочего дня, чтобы представиться и рассказать о своем бизнесе. Обоим было немного за сорок, и оба очень разговорчивые.

– Как у вас красиво! Нехорошо так говорить, наверное, но для этого квартала даже слишком. Вам можно было бы и в модные районы – Аояму или Роппонги, – сказала хозяйка – стройная, волосы собраны в узел, кожа загорелая, веки щедро намазаны голубыми тенями.

Она с интересом разглядывала столовую.

– Вы одна управляетесь? – Это спросил муж. Акико представила им Симу, объяснила, что они работают вдвоем.

– Ишь ты. А сколько зарабатываете? В таком заведении какая прибыльность?

Акико немного удивилась такому вопросу при первом знакомстве, но увела разговор в сторону, объяснив, что здание оставили ей родители, за аренду она не платит, так что находится в лучших условиях, чем другие.

– Значит, на вложениях вы тоже сэкономили, – сказали они и стали подробно выяснять стоимость обеда, меню и все остальное.

Мало того, они без спроса зашли внутрь, стучали кулаками по стенам – «Пф, из таких материалов!» – заглядывали в кухню, в общем, вели себя совершенно неподобающе, просто нагло. Акико и Сима застыли на месте, но те наконец насмотрелись и ушли, причем дама сказала высоким голосом:

– Что ж, простите, что помешали. Надеюсь на хорошие отношения. Приходите и к нам.

Акико с Симой проводили гостей поклоном, а потом переглянулись и одновременно вздохнули. Сима, на всякий случай шепотом, сказала:

– До чего странные люди.

– А может, и не странные. Наверное, как раз такие теперь считаются обычными.

Правда и то, что некоторых клиентов привлечет в заведение как раз характер и поведение супругов.

Сейчас, когда владеть ресторанами становится сложно, пекарни тоже придумывают новые идеи – например, предлагают хлеб с цукатами, орехами, сыром, так что разнообразие хлебных изделий растет.

В выходной день Акико, воспользовавшись вечерней прогулкой, пошла за книгой в букинистический магазин в соседнем квартале. У них была хорошая подборка кулинарных изданий, и иногда можно было найти