Вкус счастья в итальянской деревушке - Лоренца Джентиле

Когда Паоло трубит в раковину, объявляя начало церемонии, вокруг очага собирается небольшая компания взрослых и детей. Пришли люди, которых я знаю с детства и которые до сих пор живут тут по соседству. Они общаются между собой, они никогда не теряли этого контакта, и я начинаю чувствовать себя неловко.

Вот он, долгожданный момент, то, ради чего я приехала, сбывшаяся мечта. И ощущается это совсем иначе, чем я ожидала. Чем дольше наблюдаю за людьми, за их общением, тем отчетливее вижу дистанцию между нами. Я вернулась в родное гнездо, где когда-то знала каждый уголок, и обнаружила, что время стерло из памяти все детали.

И Саверио я так и не нашла. Где он? Отправился в свое знаменитое путешествие по ашрамам? Уехал в Индию? Майя собиралась приехать, но ее нет. Решила все же остаться в Хорватии?

Возможно, дело в завышенных ожиданиях. Я так долго все обдумывала, соединяла точки, что они успели сместиться. А теперь столкнулась с реальностью и разочарована. Мы все повзрослели, пути разошлись. Да, обряд все тот же. А мы?

Оронцо и Антонио растерянно осматриваются. Может, зря я их позвала, глупо было пытаться всех между собой свести. Хочу подойти к ним, но Камала уже движется между собравшимися с камфорной лампой, и каждый прикасается к огню и символически подносит его к лицу.

Начинаются песнопения. Паоло играет на гармониуме, и мне радостно видеть его таким счастливым. Хотя бы он все еще здесь, по-настоящему здесь, по-настоящему, словно дуб, пустивший корни и переживший ветер, грозы и даже огонь.

Дети берутся за бубны. Удивительно, но я помню наизусть все тексты на санскрите, и когда я проговариваю их вслух, что-то во мне оттаивает — будто кто-то окутывает меня мягким уютным пледом. Воздух пахнет благовониями, дымом, цветами и фруктами. Босые ноги скользят по земле, яркие одежды колышутся в такт музыке, мерцают красные бинди на лицах.

Я напеваю, отдаваясь течению мелодии, и перестаю наблюдать за собой со стороны. Сосредоточиваюсь на сути ритуала — благодарности за наше пребывание в этом мире. Я есть, я существую. Разве этого не достаточно?

Я поднимаю глаза и задумываюсь: а какое сейчас небо в Индии? Небо над моим отцом. Где теперь та раковина, в которую он дул столько лет, и то забытое ощущение полного единения с окружающим миром? Может быть, вот оно, здесь и сейчас.

— Ом, Шанти, Шанти, Шанти, — запевает Паоло. Мир, Мир, Мир…

И в этот момент сквозь тени костра проступает силуэт женщины. Она замирает в круге света — бирюзовое сари оттеняет глаза цвета ледяной воды, длинные черные волосы свободно ниспадают на плечи. Гостья держит за руку девочку лет четырех-пяти, такую же красивую, в желто-розовом платье.

Это же Майя, моя подруга. Майя со своей дочкой.

Затаив дыхание, я смотрю, как они подходят. Они уже близко, мы уже узнали друг друга, и все слова разом вылетели из моей головы. Только сейчас я замечаю рядом с ними мужчину, темноглазого, растрепанного, бородатого, в светлой одежде. Он легко улыбается, он окружен какой-то особой мягкой аурой.

Саверио.

Я жду их приближения и чувствую, что могу рассыпаться в любую секунду — словно окно поезда, готовое треснуть от удара красного аварийного молотка, спрятанного за стеклом с надписью «Разбить в случае чрезвычайной ситуации». Вот она, чрезвычайная ситуация.

Майя уже рядом, прямо передо мной. Она берет меня за руку.

— Ты все-таки нарисовала цветы. — Она кивает на настенную роспись.

— Какая красивая картина, — шепчет ее дочь.

— Да, — соглашается Майя. — Очень красивая. Я всегда это знала. Всегда.

Я встаю и с удивлением замечаю, что стала выше ее ростом, хотя мне помнилось наоборот. И все же я вижу в ней ту самую девочку с цветочной гирляндой. Она обнимает меня так крепко, что перехватывает дыхание, и мы стоим так целую вечность.

Я прижимаю ее к себе, чтобы не потерять снова, чтобы больше не уезжать так внезапно, чтобы не позволить очередному порыву ветра унести меня прочь.

Майя отстраняется, смотрит мне в глаза, и в этот миг я вспоминаю последнее сообщение, которое она прислала мне после моего исчезновения: «Твоя дружба была для меня самой яркой вечерней звездой».

Лишь сейчас я понимаю, что мой уход оставил за собой пустоту — небольшую, почти незаметную, но все же пустоту.

— Я была уверена, что вернусь, — шепчу я.

— А я нет. И принять это было трудно. Но теперь ты здесь. Так что в конечном счете ты была права.

— Мама, это Селена?

— Да, Арианна, — отвечает Майя.

И когда Саверио подходит ближе, я различаю в лице девочки его черты.

Она их общая дочь.

Саверио кладет мне руку на плечо. Проседь в волосах ему идет.

— Хочешь пойти поиграть с ними? — предлагает Майя Арианне, указывая на детей Паоло, которые гоняются друг за другом по лужайке.

— Да, пойдем с нами! — приглашает ее мальчик.

— Арианна — наша дочь. Наверное, ты уже догадалась. — Майя провожает ее взглядом, потом оборачивается к Саверио. — В первый раз у нас не сложилось, но мы решили начать все сначала. Мы пытаемся стать семьей. Что бы это слово ни значило.

Я смотрю на них — и не могу найти подходящих слов.

— Это была непростая история, — добавляет Саверио. — Они переехали в Хорватию несколько лет назад, мы решили, что лучше будет пожить отдельно… Я преподавал йогу, потом мне предложили роль в фильме, и…

Я не решаюсь признаться, что знаю все это. Недавние фантазии приводят меня в смущение. Их отношения не стояли на месте, это логично и даже обнадеживает. Теперь-то видно, что они созданы друг для друга. Девочка из прошлого расстроена, но я не позволю ей испортить себе вечер в настоящем.

— Все готово! — зовет Камала, появляясь из кухни.

Я возвращаюсь в реальность. Гости помогают с ужином, Паоло прибирает очаг, только мы втроем стоим как зачарованные, будто выпали в параллельный мир.

Я подхожу к Антонио и Оронцо. Они что-то оживленно обсуждают, сидя за столом на веранде.

— Мы придумали шикарный проект, — радостно сообщает Оронцо.

— Да, в самом деле, неплохой… — осторожно отмечает Антонио. — Даже очень неплохой.

Они теперь общаются намного более непринужденно, чем в начале, когда только познакомились.

Я бы с удовольствием узнала о проекте побольше, но пришло время подавать ужин, ради которого каждый гость принес из дома свое блюдо, а то и не одно. Так что я отступаю, но ненадолго.