Дух мадам Краул и другие таинственные истории - Джозеф Шеридан Ле Фаню

крестьянок, плащи, от которых мало чем отличался и остальной гардероб. Однако благородство осанки, одухотворенные лица, красота, а прежде всего непринужденно-повелительные манеры дам выдавали их принадлежность к более высокому сословию.

Старшая из дам, черноволосая и кареглазая, что-то писала за сосновым столом, на котором стояла свеча; услышав шаги мальчугана, дама подняла голову и взглянула на него. Вторая, откинувшая на плечи капюшон, улыбчивая, с копной золотых вьющихся волос, с добродушно-лукавым загадочным лицом, поразила воображение мальчика своей чудной, немыслимой красотой.

Дамы стали задавать старику вопросы на каком-то непонятном языке. Это был не английский, иначе бы мальчик хоть что-нибудь понял. Рассказ старика, казалось, позабавил юных дам. Они обменялись взглядами и непонятными улыбками. Еще тверже, чем раньше, мальчуган был уверен, что находится в обществе «славного народца». Младшая леди весело выступила вперед и произнесла:

– Ты знаешь, кто я, малыш? Ну что ж, я фея Уна, и это мой дворец; а вот та фея, – она указала на темноволосую даму, которая рылась в коробке, – моя сестра и семейный врач, леди Умница; а это, – она перевела взгляд на старика и старуху, – часть моей свиты; и сейчас я раздумываю, что с тобой сделать: то ли послать этой ночью верхом в Лок-Гир, чтобы спешно передать привет графу Десмонду в его очарованном замке, то ли отправить в постель – на две тысячи миль под землю, где живут гномы; а может быть, заточить тебя на том маленьком кусочке луны, который ты видишь через окно, – человек, что живет на луне, сторожил бы тебя там трижды три тысячи лет и еще один день! Ну, ну, не хнычь. Я хочу только, чтобы ты знал, как я поступаю с маленькими мальчиками, которые слишком близко подбираются к моему замку. На этот раз я тебя отпущу. Но если впредь я или моя челядь найдем в пределах полумили от замка какого-нибудь мальчишку, то он на всю жизнь останется при мне и никогда больше не увидит ни дома, ни родителей.

Красавица спела короткую песенку и с таинственным видом прошлась перед мальчуганом, придерживая изящными пальцами свой плащ и очень низко приседая, чем напугала малыша неимоверно.

Потом она сказала, слегка усмехнувшись:

– Нужно поправить тебе голову, мой мальчик.

И дамы промыли ему царапину, а старшая налепила на нее пластырь. Голубоглазая леди достала из кармана французскую бонбоньерку, высыпала конфеты в ладонь мальчугана и сказала:

– Ешь без боязни – они хорошие, а я велю моему прислужнику, Бланкэблё[9], выпустить тебя на свободу. Возьми его, – обратилась она к Ларри, – и торжественно сопроводи до выхода.

Старшая дама, глядя на фею с печальной и доброй улыбкой, произнесла:

– Моя милая храбрая Уна! Что бы ни случилось, ты никогда не унываешь.

И Уна весело поцеловала ее в щеку.

Дубовая дверь снова раскрылась, и Шейн в обществе своего проводника спустился по лестнице. Старый Ларри в угрюмом молчании миновал вместе с перепуганным мальчуганом половину пути вниз по заросшему склону холма к деревне Мурроа, потом остановился и сказал по-ирландски:

– Раньше ты никогда не встречал фей, любезный; а ведь тому, кто нас увидит, далеко не всегда удается вернуться домой и рассказать об этом. Всякий, кто – днем ли, ночью ли – зайдет за этот камень, – старик указал на камень концом трости, – больше не вернется домой, а останется у нас до самого Судного дня; спокойной тебе ночи, малыш… и прощай.

Итак, молодые леди, Элис и Уна, с двумя старыми слугами, повинуясь указанию отца, нашли прибежище в той части заброшенного замка, что нависала над лощиной; из прежнего дома они прихватили мебель и занавески, в окна вставили стекла, сделали самые необходимые починки, основательно проветрили комнаты – и таким образом устроили себе незатейливое, но вполне пригодное для временного обитания жилище.

Глава III

Приключение, случившееся в лощине со священником

В первое время, разумеется, сестры почти ничего не слышали о своем отце. Однако им было известно, что он намерен найти себе во Франции какое-нибудь занятие и вызвать их туда. Жизнь в этом странном месте они рассматривали как приключение, случайный эпизод и со дня на день ожидали указания двинуться в путь.

Прошло немного времени, и поиски беглеца прекратились. Полагаю, правительству не было дела до того, что с ним стало и где он скрывается, лишь бы он не показывался на глаза. Во всяком случае, местные власти не выказывали особого стремления его разыскать. Молодым леди без возражений выплатили компенсацию за их долю в конфискованном именьице, и никто не подумал выяснять, куда девались мебель и прочие вещи из забранного в казну дома.

Поскольку считалось, что в замке появляются призраки – а в те дни в чудеса верили не только малые дети, но и взрослые, – желанное уединение молодым леди было обеспечено. Один, а то и два раза в неделю старый Лоренс еще до рассвета садился на косматого маленького пони и тайком посещал Лимерик, откуда возвращался под покровом ночи с покупками. Кроме того, при свете луны замок потихоньку навещал старый приходский священник и служил полуночную мессу для здешней отверженной паствы.

Когда улеглась суматоха и прекратились поиски, в замок стал время от времени украдкой являться отец. Вначале он соблюдал всяческие предосторожности и проводил в замке не более одной ночи, но постепенно осмелел и задерживался, бывало, и на более длительный срок. И все же вел он себя, как любят говорить в Манстере, «сторожко». Ложась спать, он клал рядом ружье и устроил в замке, на случай какой-нибудь неожиданности, несколько тайников. Однако, не наблюдая ни попыток, ни даже намерения ему помешать, Ултор Де Лейси если не приободрился, то, во всяком случае, успокоился.

Кончилось тем, что иногда он проводил в замке целых два месяца, после чего исчезал так же внезапно и таинственно, как появлялся. Я думаю, он то и дело брался за какую-нибудь очередную многообещающую затею, в голове его всегда роились замысловатые изменнические планы – его духовной пищей, нездоровой и возбуждающей, были несбыточные надежды.

Не было ли своеобразной поэтической справедливости в том, что маленькому семейству, под покровом тайны поселившемуся в громадном заброшенном здании, пришлось и самому пережить суеверные страхи наподобие тех, что оно старалось внушить окружающим, однако вызванные не столь простыми и очевидными причинами?

Первым следствием начавшихся здесь мистических происшествий стало то, что перестал наносить свои негласные визиты старый священнослужитель. Однажды ночью, оставив свою лошадь в деревушке на попечении старика ризничего, он направился вдоль лощины по вьющейся меж серых камней и папоротников тропе с намерением пешком пробраться в замок к