Пять дней в горах - Лори Лансенс

Мне спокойнее, что теперь ты знаешь о Бриджет. Пришла пора и твоей маме узнать правду – всю, до конца. Ее мать была героиней. Ты должен гордиться, что в твоих жилах течет ее кровь. В ее честь нужно установить мемориальную табличку на станции канатной дороги и памятник в долине. Люди должны узнать, что совершила Бриджет Девайн ради любви.

* * *

Помню один день, Дэнни, когда тебе было шесть и ты готовился пойти в первый класс. Ты спустился в подвал, чтобы помочь мне разобрать кое-какие твои детские вещи для распродажи, и, пока я откапывал старый детский стульчик, ты нашел какие-то старые коробки.

– Погляди, – сказал ты.

У меня едва не подогнулись колени, когда я увидел, что ты держишь в руках желтую фляжку. Я не видел ту фляжку со своих восемнадцати лет. Наверное, я упаковал ее после наших злоключений на горе и больше не доставал.

– Я давно ее не видел, – сказал я шепотом – мне не хотелось, чтобы твоя мама услышала.

– Это фляжка, – сказал ты.

Потом ты принялся вертеть ее в любопытных руках, оттер засохшую грязь с помятого желтого бока и увидел нацарапанные буквы.

Ты прочитал их.

– Но-ла. Брид-жет. Вонн. Волф.

– Молодец, – сказал я.

– Ты ее не помыл.

– Мне просто хотелось убрать ее.

– Ты хотел сохранить ее, но не хотел мыть.

– Ага.

– Она из того похода, когда вы заблудились на горе.

– Так и есть.

– Буквы неаккуратные.

– Мы были очень усталые.

– И голодные, – ты притворился, будто кусаешь себя за руку, и я рассмеялся.

– Да, Дэнни. Голодные, очень хотели пить и все такое.

– А как ты заблудился на горе?

– Заблудился точно так же, как это обычно и бывает, – ответил я.

– Ты пошел не по той дороге?

– Да.

– Тебе было страшно?

– Иногда. Иногда я боялся.

– Чего?

– Там было много такого, чего стоило бояться.

– Ты обещал мне рассказать.

– Не сейчас.

– Вечером?

– Не сегодня.

– Завтра?

– Когда ты станешь старше. Когда ты немного увидишь жизнь.

– А когда это будет?

– Когда ты будешь к этому готов.

– В десять лет?

– В двенадцать.

– А ты когда-нибудь сводишь меня на гору?

– Нет, – решительно ответил я.

– Ты жалеешь, что заблудился?

Если бы мы с женщинами из семьи Девайн не встретились в тот ноябрьский день, меня бы вообще не было. Если бы мы не сбились с пути в этой глуши, я никогда не стал бы твоим гордым отцом. Я не познакомился бы с Нолой, о которой я до сих пор думаю как о живой. Я бы не влюбился в твою красавицу-мать и никогда не увидел бы храброго поступка Бриджет.

Я сказал, что никогда не вернусь, но в последние несколько недель я решил, что должен вернуться, снова подняться по канатной дороге, почувствовать запах сосен Джеффри в долине, коснуться прохладного пятнистого гранита, услышать певчих птиц, ощутить движение тектонических плит.

Возможно, ты поедешь со мной, Дэнни. Я хотел бы пройти с тобой до самой вершины и посмотреть на сухую белую пустыню, увидеть рощи ветряков и сверкающий вдали Жестяной город. Фрэнки был прав, когда говорил, что отец должен увидеть это вместе с сыном. Это невероятный вид.

Всегда твой,

папа

Благодарности

Я понимаю, как люди могут влюбиться по интернету. Я влюбилась в своего редактора из «Кнопф Канада» Энн Коллинз, обмениваясь писаниной по поводу бесчисленных правок. Я обожала каждый вопрос, ценила каждое замечание, соглашалась со всеми вычеркнутыми абзацами, любовалась стрелочками. Энн без устали совершала восхождение, со всей энергией добавляя осмысленности и ясности каждой странице на всех этапах пути. Это оказалась настоящая находка для меня и этого романа.

Я благодарна Элисон Каллахан, моему редактору из «Саймон энд Шустер», которая подошла к роману позднее со свежей точкой зрения, которая оказалась бесценна для окончательной версии книги. Ее наблюдательность и своевременные замечания улучшили текст, а увлеченность вдохновляла меня. Также я благодарна всему издательству «Саймон энд Шустер» за радушный прием и непревзойденную работу всех отделов. Спасибо Лайзе Литвак за прекрасную обложку.

А еще спасибо, как всегда, издательству «Кнопф Канада», которое запустило мою первую книгу и все последующие. Я очень ценю вашу общую веру в меня и ваши усилия. Хотелось бы выразить благодарность Луизе Деннис, Брэду Мартину, Мэрион Гарнер, Шарон Клейн, Дейдре Молина, Мишель Роупер и всем остальным преданным и талантливым людям, работающим под крышей издательства. Спасибо Диане Мартин, руководившей работой над тремя моими первыми романами, за ее яркий и щедрый свет.

Я также очень благодарна Арве Юритцену, моему норвежскому издателю, за невероятные усилия по публикации моих книг. Мне никогда не забыть поездку в Осло и всех чудесных людей, которых мы с мужем встретили в «Юритцен Форлаг», норвежских книготорговцев, журналистов и читателей. Это один из самых ярких моментов в моей карьере, и во многом он подвиг меня на написание этого романа.

Спасибо Джо Диккинсон и Сюзанне Бабоно из британского филиала «Саймон энд Шустер». Для меня честь быть одной из вас, и я надеюсь на долгие отношения.

Дениз Буковски была моим агентом и другом с тех самых пор, когда я стала писать. Она – настоящий воин, и я ею восхищаюсь. Я в долгу перед Дениз за ее веру в мой первый роман «Путь домой» и за неизменное присутствие в первых рядах среди энергичных женщин и мужчин, которые помогают делать мои книги лучше. Дениз первой прочитала «Пять дней в горах» и дала мне советы, которые помогли придать форму повествованию, как это было со всеми моими предыдущими книгами. Я высоко ценю наши долгие разговоры, ее мудрые советы, откровенность и чувство юмора.

Билл Хэмилтон, мой агент в Великобритании, долгие годы защищал мои интересы, и я очень благодарна ему за все усилия. Билл также был одним из первых читателей, и я очень ценю его точку зрения.

Клер Кэмерон, автор прекрасного романа «Медведь», уделила время чтению первого длинного варианта книги и прислала мне замечательное письмо, в котором один автор тепло отзывался о другом. Ее замечания не только талантливого писателя, но и опытного туриста оказались очень ценными, и я очень за них благодарна.

Корректоры по обе стороны границы привнесли в роман свой острый взгляд. Спасибо Дорис Коуэн в Канаде и в особенности Эрике Фергюсон за то, что они исправили немало ошибок и не упустили ни единой детали.

С любовью и уважением