Все на своем месте - Оливер Сакс

эпилептических припадков. Могут возникнуть галлюцинации потрясающей силы, часто сопровождаемые чувством блаженства и ощущением присутствия чего-то мистического, особенно при так называемых экстатических припадках, вызванных эпилепсией височных долей[12]. Такие приступы, даже краткие, могут привести к полной смене ценностей, метанойе.

Федор Достоевский, предрасположенный к подобным припадкам, описывал их так:

«Воздух весь загудел и заколыхался. И я почувствовал, что небо сошло на землю и поглотило меня. Я реально постиг Бога и проникнулся им. Да, есть Бог! – закричал я, – и больше ничего не помню. Вы все, здоровые люди, и не подозреваете, что такое счастье, то счастье, которое испытываем мы, эпилептики, за секунду перед припадком… Не знаю, длится ли это блаженство секунды, часы или месяцы, но, верьте слову, все радости, которые может дать жизнь, не взял бы я за него!»

Век спустя Кеннет Дьюхерст и Э. У. Биэрд опубликовали в «Британском психиатрическом журнале» подробный отчет об автобусном кондукторе, который испытал внезапный экстаз, собирая плату за проезд.

«Его вдруг охватило блаженство. Он чувствовал себя буквально в раю. Он исправно собирал плату, при этом рассказывая пассажирам, как он счастлив быть в раю… И в состоянии экзальтации он оставался два дня, слыша божественные и ангельские голоса. Впоследствии он прекрасно помнил свои ощущения и продолжал верить в их истинность. [Через три года], пережив три приступа за три дня, он снова впал в эйфорию. И заявил, что его мозг “очистился”… И он утратил веру».

Больше он не верил в рай и ад, в жизнь после смерти и в божественную сущность Христа. Это второе обращение – в атеизм – было столь же возбуждающим откровением, как и первое, религиозное.

Не так давно Оррин Девински и его коллеги сумели получить видеозаписи ЭЭГ пациентов, переживающих подобные приступы, и обнаружили точную синхронизацию богоявления и пика эпилептической активности в височных долях (чаще – в правой височной доле).

Экстатические припадки редки – они встречаются примерно у одного-двух процентов пациентов с височной эпилепсией. Однако за последние полвека резко увеличилось количество случаев других состояний, иногда пронизанных религиозным восторгом и благоговением, «райскими» видениями и голосами, а также сопровождаемых религиозным обращением, метанойей. Среди таких состояний – внетелесный опыт (ВТО), который встречается чаще теперь, когда все больше пациентов удается вернуть к жизни после серьезных сердечных приступов и подобных ситуаций, и гораздо более сложные и таинственные случаи околосмертного опыта (ОСО).

И ВТО, и ОСО, происходящие при бодрствовании, но очень часто в значительно измененном состоянии сознания, вызывают галлюцинации настолько живые и яркие, что пережившие их часто не принимают термин «галлюцинация» и настаивают на реальности пережитого. И то, что в индивидуальных описаниях очень много общего, некоторыми воспринимается как подтверждение «реальности».

Однако основная причина того, что галлюцинации – независимо от их источника или модальности – кажутся столь реальными, состоит в том, что они активируют те же системы мозга, что и реальное восприятие. Если человеку слышатся голоса, задействованы слуховые пути; если видится лицо – активируется веретенообразная извилина, обычно отвечающая за восприятие и узнавание лиц.

При ВТО человеку кажется, что он покинул собственное тело и парит в воздухе, глядя на оставленное тело со стороны. Это ощущение может вызывать блаженство, ужас или быть нейтральным. Но его необычность, очевидное отделение «духа» от тела отпечатывается в мозге и служит для некоторых подтверждением нематериальности души – доказательством того, что сознание, личность, «я» способны существовать независимо от тела и даже пережить смерть тела.

Неврологически ВТО – форма телесной иллюзии, возникающая от временного расхождения зрительных и проприоцептивных образов. В норме они согласованы, так что человек воспринимает мир, включая собственное тело, своими глазами, своей головой. ВТО, как элегантно продемонстрировали Хенрик Эрссон и его коллеги в Стокгольме, можно вызвать экспериментально, с помощью определенного оборудования – видеоочков, манекенов, резиновых рук и так далее; надо смутить зрительный и проприоцептивный потоки восприятия, чтобы возникло странное чувство отделенности от тела.

Очень многие медицинские ситуации могут привести к возникновению ВТО: сердечный приступ или аритмия, внезапное снижение кровяного давления или сахара в крови, часто в сочетании с тревожностью или болезнью. Я знаю пациенток, испытавших ВТО во время тяжелых родов, а также других – в связи с нарколепсией или бессонницей. Пилоты-истребители, подверженные тяжелым перегрузкам в полете (а иногда – на тренировочных центрифугах), сообщали о ВТО и о гораздо более сложных состояниях сознания, напоминающих околосмертный опыт.

Околосмертный опыт обычно проходит через несколько характерных стадий. Человек словно плывет блаженно по темному коридору или туннелю к замечательному «живому» свету, часто воспринимаемому как рай или как граница между жизнью и смертью. Иногда человек видит друзей и родных, приветствующих его на той стороне, мелькают быстрые, но очень подробные воспоминания из жизни – молниеносная автобиография. Возвращение в собственное тело может быть резким – например, когда сердце снова начинает биться после приступа. А может быть постепенным – например, при выходе из комы.

Нередко ВТО трансформируется в ОСО – так произошло с Тони Чикориа, хирургом, который рассказал мне, как его ударила молния. Он выразительно описал, что последовало далее; его рассказ я привел в «Музыкофилии».

«Я летел вперед и изумленно оглядывался. Я видел собственное тело на земле и сказал себе: “О черт, я умер”. Я видел людей, собирающихся над телом. Я видел, как женщина – она стояла в очереди к телефону сразу за мной – склонилась к моему телу, чтобы сделать искусственное дыхание… Я воспарил к звездам – в полном сознании. Я видел своих детей, понимал, что с ними все будет хорошо. Потом меня окружил бело-голубой свет… появилось небывалое чувство радости и покоя. Моменты жизни проносились передо мной… чистая мысль, чистый