Голоса времени - Джеймс Грэм Баллард

Словно получив доступ к новообретенной уверенности, Бриджмен ударил кулаком по темному песку, основательно погрузив в него руку. Кусок раскаленного металла от капсулы Меррила обжег запястье, соединив его с духом умершего астронавта. Разбросанный по марсианскому песку Меррил в некотором смысле все же достиг Марса.

– К черту! – торжествующе крикнул Бриджмен за мгновение до того, как лассо смотрителей сдавили его шею и плечи. – Мы сделали это!

1962

The Cage of Sand. Первая публикация в журнале New Worlds, июнь 1962.

Перевод С. Самуйлова

Смотровые вышки

Пришел новый день, и на смотровых вышках что-то было нечисто. Все еще утром подметили, а к полудню, когда Рэнтелл из отеля направился к миссис Озмонд, странное волнение вошло в свой пик. Улицу заполонили люди – все стояли, шептались между собой и тыкали пальцами в небо.

Рэнтелл привык не уделять много внимания смотровым вышкам; строго говоря, любое касание этой темы его раздражало. Но сейчас, стоя в тени дома в начале улицы, он вдруг понял, что не может оторвать глаз от ближайшей, той, что словно бы левитировала над Публичной библиотекой, в сотне футов от него и в двадцати над крышей здания. Казалось, застекленная кабина в основании вышки ломилась от смотрящих – они открывали и закрывали окна и устанавливали громоздкое наблюдательное оборудование. Он оглядел все остальные вышки, снисходящие с неба с интервалом в три сотни футов в каждую сторону, подмечая вспышки света, порождаемые открываемыми окнами.

Старец в мешковатом, не по фигуре, черном костюме и рубашке с накрахмаленным воротничком, обычно ошивавшийся неподалеку от библиотеки, через улицу прошаркал к Рэнтеллу и встал рядом, в тени вышек.

– Что-то там намечается, нутром чую. – Сделав из узловатых ладоней козырек, он приложил их к глазам и сощурился на вышки. – Сколько себя помню, такого с ними не было.

Рэнтелл вгляделся в лицо старца. Изменения в укладе, само собой, волновали его, но в то же время у него будто камень с души упал.

– Нечего волноваться. Радует уже то, что ситуация стронулась с мертвой точки.

Прежде чем старец ответил, он развернулся на каблуках и зашагал прочь. Десять минут ушли на то, чтобы добраться до улицы миссис Озмонд. Рэнтелл шагал, глядя себе под ноги, не обращая на проходящих мимо людей никакого внимания. Под сенью вышек – целых четыре выстроились в ряд прямо по центру – улица дышала запустением. Половина домов здесь, лишившись своих обитателей, медленно скатывалась к необратимому упадку. Обычно Рэнтелл осматривал каждый участок с пристрастием, пытаясь решить, не переехать ли из отеля куда-нибудь сюда, но изменения на смотровых вышках повергли его в волнение, куда как превосходящее ожидаемое, и поэтому мимо террас он шел, не сбавляя шага.

Дом миссис Озмонд стоял на полпути вниз по улице, его калитка свободно моталась на ржавых петлях. Рэнтелл замешкался под платаном, растущим у края тротуара, затем пересек узкий сад и открыл дверь.

Обычно миссис Озмонд проводила весь день сидя на веранде под солнцепеком и глядя на сорняки в саду, но сегодня она предпочла укрыться в гостиной. Когда Рэнтелл пришел, она разбирала чемодан, набитый старыми бумагами.

Обойдясь без приветственных объятий, Рэнтелл подошел к окну и раздернул глухие шторы. Там, снаружи, была смотровая вышка – футах в девяноста прямо впереди, зависшая над параллельной грядой пустых домов. Линии вышек отступали по диагонали слева направо к горизонту, частично затененные светлой дымкой.

– Как думаешь, стоило приходить сегодня? – спросила миссис Озмонд, умещая свой внушительный зад в кресло.

– Почему бы и нет? – спросил Рэнтелл. Он глядел на вышки, засунув руки в карманы.

– Но если они начнут пристальнее следить за нами, то заметят, что ты ходишь ко мне.

– Не стоит верить всем слухам, которые слышишь, – спокойно ответил Рэнтелл.

– Что же тогда все это значит?

– Понятия не имею. Эта их возня может и не нести в себе никакого умысла, как и наша. – Он пожал плечами. – Возможно, они и в самом деле собираются установить за нами надзор. Но что нам с того, если они только и делают, что смотрят?

– Тогда лучше тебе вообще не заявляться сюда!

– Почему же? Вряд ли они могут видеть сквозь стены.

– Не так уж они тупы, – бросила миссис Озмонд. – Скоро сложат два и два, если уже не сподобились.

Рэнтелл отвел взгляд от вышки и смерил миссис Озмонд взглядом, полным библейского терпения.

– Моя дорогая миссис Озмонд, в этом доме нет подслушивающей аппаратуры. Потому им сейчас абсолютно неведомо, чем мы занимаемся – пошивом молитвенных ковров или обсуждением эндокринной системы ленточного червя.

– Молитвенные ковры и ленточные черви? Кто угодно, но не ты, Чарльз, – с коротким смешком промолвила миссис Озмонд. – Если они знают тебя хоть сколько-нибудь – они поймут.

Явно довольная своим ответом, она смягчилась и взяла сигарету из шкатулки на столе.

– Может статься, что не знают, – сухо произнес Рэнтелл. – Да я на все сто процентов уверен, что не знают. Если бы знали, то не думаю, что я еще находился бы здесь.

Сгорбившись – верный признак волнения, – он уселся на софу.

– Занятия в школе сегодня будут? – спросила миссис Озмонд, когда он закинул свои длинные худые ноги на чайный столик.

– Должны быть, – ответил Рэнтелл. – Хансон сегодня утром ходил в городскую управу, но там, как всегда, ничего внятного не сказали. Да и толку от нее, от этой школы. Давай лучше сегодня пойдем на концерт?

– Разве его не отменили?

– Конечно нет.

– Мне что-то не очень хочется, Чарльз. – Миссис Озмонд нахмурилась. – Что там за репертуар у Хансона?

– Чайковский и Григ, – воодушевленно произнес Рэнтелл. – Ты должна пойти. Мы же не можем дни напролет сидеть дома, загибаясь от тоски.

– Я все понимаю, – протянула миссис Озмонд капризно. – Но у меня нет настроения. Давай сегодня не пойдем. Да и пластинки меня утомили – я их столько раз слышала.

– Мне, признаться, от них тоже проку мало. С другой стороны, хоть какое-то занятие.

Встав, он плотно задернул шторы. Постоял немного, вернулся на софу. Протянул руку к миссис Озмонд и нежно намотал на палец завиток ее тонких сухих волос. Когда его рука как бы невзначай скользнула к ней на колени, миссис Озмонд резко поднялась и отошла от софы, одергивая подол юбки.

– Джулия, да что с тобой? Ты совсем не в духе?

Миссис Озмонд встала у окна и через щель в шторах уставилась на смотровые вышки.

– Как ты думаешь, они выйдут оттуда?

– Разумеется,