Практическая магия - Джеймс Ганн

После ухода Слепяна я еще раз связался со «Скрибнерс», и меня познакомили с Берроузом Митчеллом, который пришел на смену легендарному Максвеллу Перкинсу. Лета у Митчелла уже тогда были почтенные, но он умел хорошо слушать, и мне удалось убедить его, что научная фантастика лучше всего продается в короткой форме. Мы подписали контракт на четыре книги: первой вышла «Среди снов встречаются кошмары» (повести и новеллы, открывающие сюжеты «Космической станции», «Весельчаков» и «Бессмертных»), второй — «Конец снов» (повести, завершающие данные романы). Третьей книгой стали «Волшебники», а с четвертой, которую я задумывал как сборник рассказов, не срослось. Митчелл вышел на пенсию, а с его уходом иссякли и гонорары.

Я грущу лишь о том, что за всю историю публикаций «Времени колдовства» и «Волшебников» ни один издатель так и не распознал в них романтические комедии. Я старался воссоздать бесшабашную кутерьму, свойственную произведениям Торна Смита, издатели же делали упор на сатанинскую тематику. Виной тому, вероятно, стала популярность «Экзорциста» и «Ребенка

Примечания

1

Кейси имеет в виду персонажей «Бури» У. Шекспира. Просперо — волшебник, герцог Милана, свергнутый своим братом и отправленный на корабле в открытое море. Ариэль — дух воздуха и слуга Просперо, которого волшебник спас от издевательств колдуньи Сикораксы.

2

Джеймс Джордж Фрэзер (1854–1941) — британский антрополог и этнолог, автор классического труда «Золотая ветвь» (The Golden Bough, 1890–1915), в котором проанализированы и систематизированы сведения о магии, мифологии, обычаях и верованиях древних народов.

3

«Чтобы отомстить своим врагам, злые люди иногда склоняют священника отслужить обедню, называемую обедней святого Секария. Только недобрый священник отважится исполнить этот отвратительный обряд, и можете быть уверены, что на Страшном суде он дорого за это заплатит. <…> Тот, по чьей душе отслужили такую обедню, мало-помалу увядает. Никто не может сказать, что с ним; врачи и те ничего не могут понять. Им и невдомек, что его медленно губит обедня святого Секария» (из книги «Золотая ветвь» Дж. Фрэзера, пер. М. К. Рыклина).

4

В православной традиции соответственно Ариил, Уриил и Гавриил.

5

«Дело о ядах» — один из крупнейших ведьмовских процессов, проходивший во Франции в 1677–1682 гг. Для него был восстановлен специальный суд — «Огненная палата», — который вынес смертный приговор более чем тридцати обвиняемым. Одним из главных подозреваемых была Катрин Монвуазен (Ля-Вуазен), выдавшая на допросах своих клиентов, в число которых входили представители высшей знати и ближайшего окружения короля Людовика XIV, в частности фаворитка маркиза де Монтеспан.

6

Шемхамфораш — одно из имен Бога; в Талмуде часто использовалось как замена тетраграмматону. Также «семидесятидвукратное имя Бога», то есть имя, состоящее из 72 других имен, в сумме дающее 216 букв.

7

Мятный джулеп — алкогольный коктейль на основе бурбона (либо другого крепкого напитка) с добавлением воды, дробленого льда и свежей мяты.

8

У. Шекспир, «Много шума из ничего», акт II, сцена 1 (пер. А. И. Кронеберга).

9

«It’s magic» («Это волшебство») — популярная песня 1940-х гг., наиболее известная в исполнении певицы Дорис Дэй в фильме «Роман в открытом море». Именно благодаря этой композиции фильм был номинирован на «Оскар» в категории «Лучшая песня».