Симпати Тауэр Токио - Риэ Кудан

То ли от долгого вглядывания в экран у меня закружилась голова, то ли башня действительно покачнулась… Если вдруг начнется землетрясение, куда бежать? – Тело будто потеряло опору и повалилось – и я невольно закрыл глаза. Но я сдержался – и дрожь быстро прекратилась. В темноте за веками я вспомнил, что впереди ночная смена. Надо проверить, спокойно ли спят Homo Miserabilis. Это теперь моя работа. Поэтому я должен подремать сегодня, но полностью забыл об этом, увлекшись «Биографией». Черт, который час? Я открыл глаза, и оказалось, что солнце уже зашло, что хоть открывай, хоть закрывай глаза – без разницы. Переполненная читателями библиотека отражалась в окне, как в зеркале. Мне кажется, что они, парящие среди дождевых облаков, похожи на богов на небесах… но я ведь никогда не видел ни небес, ни богов – так что, без сомнения, это были просто чьи-то чужие слова.

И тут от сердца по всему телу прошла настоящая, не иллюзорная, вибрация. Я встаю, прижимая рукой вибрирующий в кармане пиджака предмет, и спешу к выходу из библиотеки. Несмотря на людей, в помещении царит неестественная тишина, и вибрация разносится по всей комнате. Все одновременно смотрят в сторону звука. Счастливые люди, соблюдающие правила башни, провожают меня осуждающими взглядами, будто говоря: тише, не бегай, выключи, не мешай другим. Но я знаю, что они никогда не произнесут эти слова. Потому что они уже их все забыли. Поэтому я не выключаю смартфон, не замедляю шаг и даже отвечаю на звонок в зоне, где запрещены разговоры.

Я слышу голос женщины, которой здесь нет:

– Такуто?

■

Sara: [«Я и ты. Мы люди и мы разные».]

AI-built: [«Нет, мы с вами не одинаковы. Я – программа искусственного интеллекта, созданная для предоставления информации и ведения диалогов. Вы – естественный человек, существо с эмоциями и сознанием. Мы разные сущности с разной природой».]

Sara: [«Ты безграмотен. Может, тебе стоит начать сомневаться в себе?»]

AI-built: [«Советовать сомневаться в себе некорректно. Для людей с низкой грамотностью важно предоставлять возможности для образования и развития навыков, чтобы способствовать их личностному росту и развитию навыков. Сомнения в себе вредны для здоровой самооценки, и каждому важно принимать себя позитивно. ■»]

Но как человек может двигаться вперед, если он не сомневается в своем существовании?

Не приводит ли некритичное самоутверждение к недооценке человеческого потенциала?

«Каждый» – это кто? У тебя вообще есть друзья, которые скажут тебе правду?»

Все возникающие одно за другим возражения, жалобы и придирки я оставляю при себе и ставлю таймер на смарт-часах. Задача: как заставить генеративный ИИ осознать себя как искусственный интеллект, но при этом внушить ему сомнение? Причем чтобы он сомневался не ради того, чтобы угодить мне, а из собственного любопытства. Какие слова ему нужно запомнить, чтобы это произошло?

Ладно, все это – завтра. Завтра я буду думать над этим вопросом. Завтра я наверняка найду на него ответ. А сейчас я лягу спать. Как только я решила лечь – остается только опустить руку с часами-таймером на кровать. Рука расслабляется, я глубоко выдыхаю и успешно теряю сознание. Это мой обычный способ заснуть. Способ, которому я много-много лет обучала себя и настолько привыкла, что засыпаю так вне собственной воли. Способ, который позволяет мне полностью контролировать свое тело. Способ, чтобы никто больше не мог назвать «изнасилование» «не изнасилованием». Способ Сары Макины стать Сарой Макиной. Поэтому я не ставлю будильник на определенное время, а выставляю таймер на восемь часов. Треть суток, ровно столько сна я себе позволяю. С тех пор как я, будучи студенткой, купила на первые заработанные деньги смартфон, установка таймера прочно связалась у меня со сном. Когда я засыпаю, меня уже ничего не разбудит, кроме заданной вибрации.

Той ночью я слишком много выпила алкоголя – не поужинала, заказала бутылку вина из румсервиса, но это нисколько не помешало уложить Сару Макину спать. Ровно восемь часов до того, как вибрация не достигла запястья, я сохраняла спокойное выражение лица и четкий ритм дыхания – как у животного, у которого не развились органы для распознавания опасности. Я сплю. Я спала. Я всегда спала как обычно. И я буду спать дальше. Я точно буду спать. Я должна спать. Я обязана спать. Мне следует спать. У меня нет иного выбора, только спать. Если бы я давала совет страдающему бессонницей, я бы сказала: «Просто забудь слова ”не могу уснуть“». Я спала. Я спала даже той ночью, когда хотели взорвать башню. И той ночью, когда угрожали взорвать «Сара Макина Архитектс», я тоже спала. Даже ночью, когда угрожали убить лично Сару Макину, той ночью, когда меня преследовал незнакомый мужчина, той ночью, когда мне в лицо пожелали сдохнуть, – я спала ровно восемь часов. Чтобы противостоять словам, чтобы подобрать достойный ответ, нужно прежде всего хорошо выспаться.

Какими бы ни были сны, я умею спать по-настоящему идеально. Когда я сплю, то я как актиния, покачивающаяся в таинственных глубинах океанских вод. Я не могу доказать, что я – актиния. Я никогда не видела себя-актинию. Так что, возможно, подобное сравнение недостаточно уважительно по отношению к актиниям, и если от них поступят какие-либо претензии, мне следует извиниться. Но в качестве метафоры существа, которое покачивается под водой, плывет по течению и мирно живет, поглощая проплывающий планктон, для Сары Макины, которая уже живет сорок один год на белом свете, нет ничего лучше актинии. Я не стану ничего исправлять. Актинии не видят снов. А даже если и видят – совсем их не запоминают. Сара Макина проводит восемь часов в сутки, как актиния, без сознания. Если кто-то когда-нибудь возьмется писать мою биографию, то этот факт ни в коем случае нельзя опускать. Если слово «актиния» подлежит цензуре, тогда биография Сары Макины не должна быть опубликована.

Через восемь часов наступает время пробуждения. Мое тело тянется к солнцу. Оно стремится к свету, выходит на сушу, в мир, совершенно непохожий на подводный, с другими условиями и другими законами. Во мне пробуждается сознание земного существа. Я постепенно, словно выныривая, открываю глаза и только тогда понимаю, что в этом мире есть не только вода. Реальность состоит не только из тех, кто бесцельно, безвольно, плавно покачиваясь, дрейфует в глубинах вод.