Тень Долгой зимы - Игорь Семенов

вспоминали учебу в школе в обоих реальностях, вспоминали какие-то забавные случаи из жизни… В ответ Катя рассказывала что-то из своей жизни — причем, к некоторому своему удивлению, большинство из этих историй Михаил слышал впервые. А ведь, как казалось, знал ее как облупленную! Будь у него такое желание, они в той реальности даже могли бы стать мужем и женой. Однако одноклассница Вика оказалась все же ближе и милее сердцу, чем пусть и неплохая как человек, но более далекая по менталитету «москвичка», с кем их познакомила странная воля случая во время поездки в столицу. Особенно в виду того, что их с Викой дружбу, а затем и любовь, дополнительно спаяла Долгая зима. Недаром и в этой реальности у них и в мыслях не было того, чтобы найти себе другую пару.

Вечером Катя уехала назад в Москву, оставив их в раздумьях… Впереди оставались еще три недели лета, а потом начнется учеба. Правда, в этой реальностью сначала придется съездить «на картошку»… Точнее, скорее всего, как и в первой его реальности поедут убирать морковь под Пугачев. Помнится, в той реальности эта поездка оставила весьма двойственные чувства. С одной стороны, вопреки рассказам многих, с деревенскими они весьма даже неплохо сошлись… Хотя «проверки на вшивость» им и пытались устраивать, особенно поначалу. Но расставались многие даже друзьями.

Но это лишь одна сторона. А другая… Да вспомнить хоть, как они ехали на работу в деревни, а колхозники, плюнув на работу, ехали на рынок продавать продукцию со своих огородов… А зачем? Студенты пусть убирают! Тем более, что и оплату труда заранее «сдвинули» в пользу посевной. Колхозникам-то все равно, что во сколько оценить — итоговая сумма не поменяется. Так что выгоднее поменьше оценить то, что достанется студентам, и подороже то, что в свой карман. А впрочем… Кто-то иначе что ли поступил бы на их месте? Или тот низкий уровень механизации — когда морковь выкапывают «под плуг», а потом вручную собирают. И, что самое неприятное, эту ситуацию не исправили и позднее… Точнее, техники-то формально становилось больше, а вот в рабочем состоянии — как бы не еще меньше. И тогда у машдворов стали образовываться целые железные поля… И ведь даже списать их не так-то просто — у всей техники есть свой срок службы. И пока он не истек — списать не разрешат. Если, конечно, не хочется лишних проблем на свою голову.

— А что ты хочешь? — как-то в середине 70-х ехидно усмехнулся на заданный вопрос работавший на колхозной рембазе дед Слава, отец жены дядьки Михаила. — Молодежь, кто потолковее, в город бежит… Вон станки стоять, а работать на них кому? Да некому! Как МТС была — там были люди… А как все колхозам раздали — так где ж столько «шпецалистов»-то взять? Механика-то толкового не найдешь! Да и трактористы… Вон Федьке-бездельнику сколько агроном говорил, что загонку делать надо… Сколько уж раз плуги рвал, а что ему сделаешь-то? Выгнать-то один хрен не выгонишь — другого где ж сыскать? Трактора вон тоже стоять — запчастей нету… А в райком обратишься — так у них а все один ответ! Мы, мол, все сделали, технику вам выдали! А что вы ее иксплотировать не умеете — так то ж не наша, мол, проблема! А у нас коль ни механиков хороших, ни трактористов нема? А в город отправить на ремонт захочешь — так и там то запчастей нету, то загружены больно… Вон и смотрим, что сами сделать можем. С одного трактора на другой детали переставим — и пущай дальше работает. Или плуг подварим, железякой какой усилим — да обратно в поле…

Да, технику должны эксплуатировать специалисты — которых на деревне чаще всего дефицит. И если толкового тракториста найти еще не так уж и сложно, то толкового механика или станочника — задача уже гораздо труднее. И, по сути, принципиального решения эта проблема не имеет… Ибо тот же механик или, тем более, станочник на заводе в городе будет зарабатывать гораздо больше. Оттого-то и создавались специальные организации, занимающиеся эксплуатацией техники — те самые машинно-тракторные станции… Ведь тот же токарь в деревне большую часть года сидит без работы и, от нефиг делать, глушит водку. Ну нету там для него полной загрузки! Аналогично и с механиками — сегодня работы «завались», а завтра — нифига ничего. Особенно при правильной эксплуатации техники. А вот на обслуживающей сразу несколько колхозов МТС работы уже куда побольше будет — и загрузка людей будет гораздо более стабильной… То есть подход был правильный. Хотя, конечно, какой-нибудь богатый колхоз-миллионер был вполне по силам и сам технику эксплуатировать — но это уже отдельный вопрос.

Впрочем, в «мире-1» была и другая «причуда». Что технику выделяли не исходя из реальной необходимости в хозяйстве, а «что в плане написано». Написано, что срок службы такой, а потом требуется замена? Ну вот через этот срок и получишь! И плевать, что тебе нафиг не нужна, например, борона, что их и так избыток! Написано — получай! И плевать, что в то же время у тебя все плуги латанные-перелатанные — плуг в плане стоит, например, через два года. Как и на то, что комбайн пришел настолько «качественно» собранный, что не отработал и одного сезона, а ремонтировать его некому и негде. У завода есть план по боронам — вот его и надо выполнять. А лишних плугов с комбайнами в плане не значится!

А уж если еще вспомнить про проблемы с хранением, с вывозом сельхозпродукции… Вот и получалась та самая «черная дыра», в которую сколько средств не вливай — все бестолково! Ибо одними деньгами вопрос попросту не решишь — нужны радикальные реформы, которых то ли все боятся, то ли просто не знают, что делать… И, увы, Михаил был уверен, что в этой реальности будет все то же самое…

* * *

Придя домой с работы, Василий привычно переоделся в домашнюю одежду и, поставив на плиту чайник, плюхнулся на кресло, достав августовский выпуск журнала «Наука и жизнь»… Не то, чтобы Василий так уж интересовался наукой, но порой в них встречались весьма любопытные вещи. Потому и в прошлой жизни, и, тем более, в этой он выписывал сразу несколько различных журналов — включая этот…

Итак, что там интересного? Быстро пробежать глазами содержание, а там уж подумает, что читать подробнее, а что не стоит. Статья министра легкой промышленности — нафиг! Заметки