Линия иной судьбы - Дмитрий Соловей

дома. Это было удивительное деревянное здание с изящным мезонином и просторной, увитой диким виноградом террасой. Получить пол-особняка в таком районе для приезжей учительской семьи было просто везением.

К дому прилагался огромный, заросший бурьяном огород, который мы с Пашкой под чутким руководством бабы Лизы за пару недель превратили в образцовую плантацию. Главной моей гордостью стала «птицеферма». Мама на подъёмные деньги купила на рынке несколько кур.

Свежая зелень с грядок, собственные яйца на завтрак, суп из студенческой столовой — по меркам сорок шестого года мы обустроились отлично. Голодная Украина и дорожный ад Транссиба окончательно отступили назад, освобождая место для спокойной, размеренной жизни, в которой у меня наконец-то появилось время подумать о чём-то большем, чем просто борьба за выживание.

Сидеть у мамы на шее я не хотел. Нужно было зарабатывать. Но как?

Спасение пришло из местной прессы. Перелистывая свежий номер городской газеты «Знамя коммунизма», я чуть не задохнулся от убожества передовиц. Материалы были серыми, вымученными и сухими. Журналистов в городе катастрофически не хватало.

— Пашка, — позвал я брата. — Хочешь заработать денег?

— Это как? — Пашка оторвался от своих дел.

К слову, в этом году он никуда поступать не поедет. Мама решила, что Павлу лучше закончить восемь классов, и подала его документы в вечернюю школу.

— Будем писать статьи в газету, — продолжил я излагать брату свой план. — Вернее, писать буду я, а ты — относить тексты в редакцию под своим именем. Тебе почти семнадцать, а мне десять лет. Меня там всерьёз не воспримут.

В тот же вечер я набросал первый очерк. Тему выбрал беспроигрышную для сорок шестого года — восстановление цеха обжига и запуск гигантских печей на местном цементном заводе (мама рассказала от этом, а я записал). В тот же вечер я набросал свой первый очерк. Щедро приправил материал живыми, пронзительными деталями, яркими, хлёсткими метафорами и чёткой композицией, о которых послевоенные советские корреспонденты даже не слышали.

Для строящейся после войны страны спасский цемент был на вес золота, так что редактор местной газеты принял материал на ура. Пашка вернулся из редакции пунцовый от гордости. Очерк приняли без единой правки! Главный редактор долго тряс Пашке руку, выдал в кассе гонорар — почти две сотни рублей. Для нашей семьи это оказалось неплохим подспорьем. Баба Лиза, узнав о таком «бизнесе», сначала схватилась за сердце, но, увидев новенькие хрустящие купюры, лишь покачала головой.

Правда, статьи Павла перестали принимать в газету уже через две недели. Вернее, принимать-то их принимали, но уже без оплаты. Хитромордый старик из бухгалтерии что-то пояснил про образование и документы, которых у Пашки не имелось. Договорились, что писать он будет не чаще одного раза в месяц. Ну хоть так.

Но, честно говоря, мне самому стало не до того. Впервые за все мои жизни — прошлую и нынешнюю — я оказался в непростой ситуации.

Поясню подробнее, чтобы вы поняли. Оказывается, ещё в 1943 году в СССР ввели раздельное обучение мальчиков и девочек. Самому мне с этим сталкиваться не доводилось по вполне понятным причинам. Какое уж тут разделение, когда на Украине и школ-то толком не было? В Чугуевке школа была одна, и строить вторую ради раздельного обучения не имело никакого смысла.

Спасск-Дальний с его гигантским цементным заводом и крупным гарнизоном под новое школьное правило подпадал. Мальчики учились отдельно, девочки — отдельно. Естественно, меня отправили в мужскую семилетку, располагавшуюся тут же, в Слободке, где я испытал настоящий шок от увиденного.

Начать хотя бы с того, что школой руководил комиссованный после ранения, вернувшийся с фронта офицер. Одновременно он преподавал военное дело. Дисциплина в мужской школе держалась на крике, ударах линейкой по пальцам и суровых наказаниях. На мой взгляд, некоторые из них этот «контуженный директор» явно подсмотрел в СМЕРШе. Не удивлюсь, если именно там он и служил. Любимым его приёмом было заставить провинившегося часами стоять по стойке «смирно» в коридоре лицом к стене или «качать права» — приседать до изнеможения под его хриплый командный рык.

В какой-то мере подобная жёсткость была объяснима.

Представьте себе класс, целиком состоящий из мальчишек, у большинства из которых отцы погибли на фронте. Безотцовщина. Матерям, вкалывавшим на заводе порой по две смены, не хватало ни сил, ни времени на воспитание детей.

Мало того, в школе царила настоящая дедовщина. Старшеклассники без зазрения совести могли отобрать деньги, вещи или просто так накостылять более слабому. Жаловаться на такое в мальчишеской среде было не принято — за «стукачество» могли избить до полусмерти.

Вокруг Спасска располагались лагеря, в самом городе было немало ссыльных, амнистированных и откровенных бандитов. Подростки охотно подражали уголовникам: носили заточенные «финки», курили крепкий самосад и махорку, завёрнутые в обрывки газет, играли в карты на деньги и в «пристенок» прямо за школьными туалетами.

Я моментально выделился из этой массы подростков буквально всем. Сам, без всяких напоминаний взрослых, соблюдал гигиену и не ходил с грязной шеей, покрытой слоем угольной и цементной пыли, как большинство местных мальчишек. Бабушка раз в месяц обязательно аккуратно стригла меня под «польку». Кроме того, у меня ещё со Владивостока сохранилось немало добротных вещей. В них я, как последний дурак, и явился в школу второго сентября (первое на воскресенье попало). Нарядный, торжественный: отглаженная сатиновая рубашка, добротные брючки и настоящие кожаные ботинки. При этом половина класса сидела в холщовых, перешитых из старья обносках, а двое пацанов и вовсе пришли босиком, пряча ноги под парты.

Всем своим видом я удивил новый класс до глубины души. Меня даже бить сразу не стали. Сначала вожаки школьной шпаны — скуластый пацан по кличке Хмырь и его верный подпевала Гуня — оглядели меня с головы до ног и вполне вежливо предложили сыграть «в пристенок» на деньги. Я отказался, не подумав, какой может быть реакция. Мой взрослый мозг автоматически отверг дурацкую азартную игру, забыв, что в этом мире отказ означал одно: ты презираешь местную иерархию.

— Ишь ты, барин какой, — сплюнул сквозь зубы Хмырь, жёлтые от махорки. — Брезгуешь, значит? Учительский сынок. Ну, пошли за калитку, потолкуем.

Повезло, что всё лето я не только помогал семье по хозяйству, но и регулярно занимался физическими упражнениями. К тому же в Чугуевке я хорошо питался и успел нарастить хоть какую-то мышечную массу. По сравнению с этими городскими пацанами, выросшими на пайковом сером хлебе и гнилой картошке, я был в куда лучшей физической форме.