Тоннель в лето, выход прощаний - Мэй Хатимоку

– Да, точно, так и было.

Когда темы для разговора начали иссякать, Кага выразил желание посмотреть на туннель Урасима, раз уж такой действительно существовал. Закончив ужинать, мы отправились знакомым маршрутом.

Но туннеля там не оказалось.

Будто его и не существовало никогда – на месте входа возвышалась неприступная скальная стена.

– И что это значит?

На вопрос Каги я только пожал плечами.

– …Может, и правда все привиделось?

Мы все вчетвером почувствовали себя обманутыми.

Попрощавшись с Кагой и Кавасаки, мы с Ханасиро отправились в одно место. Сошли с электрички и пошли по дороге вдоль путей мимо закрытого магазинчика, где продавали рис, пожарного депо с по-прежнему запертыми воротами. Вскоре мы достигли цели.

Мой дом. Вернее, дом, в котором я когда-то жил.

Минув табличку «продается», я вставил ключ в замочную скважину. Замок, видимо, не меняли – дверь легко поддалась.

Отец, как я узнал от Каги, уже уехал из Кодзаки. И дом, похоже, до сих пор не обрел нового владельца. Что неудивительно – ведь он был довольно старый и деревянный. Вероятно, его просто скоро снесут.

– Простите за беспокойство, – сказала Ханасиро, заходя внутрь. Ответа, разумеется, не последовало – дом был пуст.

Несмотря на светлое время суток, внутри царил полумрак. Виной тому плотно закрытые окна и ставни.

Мы двинулись по коридору, пропитанному густым запахом старого дерева и пыли. Поднялись по лестнице, стараясь не задеть паутину на потолке, и оказались перед моей комнатой.

Я толкнул дверь.

– …Пусто, – пробормотала Ханасиро.

Моя комната оказалась совершенно пустой. Из-за отсутствия кровати и письменного стола пространство в шесть татами[27] казалось непривычно просторным.

Ханасиро заметно сникла. Мы-то пришли сюда потому, что она выразила желание забрать мои памятные вещи. Похоже, она надеялась найти что-то вроде фотоальбома.

– Ну, обычно люди при переезде все забирают. Я же предупреждал.

– Но я все равно думала, что хоть что-то должно было остаться…

– Что будем делать? Осмотрим остальное?

Ханасиро покачала головой.

– Не стоит. К тому же это будет выглядеть странно, словно мы мародеры какие-то… Давай уйдем.

Я кивнул, и мы повернули обратно. Уже в прихожей, наклоняясь, чтобы надеть обувь, я вдруг вспомнил.

– Точно, есть кое-что.

– Кое-что?

– Пойдем.

Мы вышли через прихожую во внутренний дворик. Найдя щель под полом, я сунул туда руку.

Пальцы коснулись чего-то холодного. Есть! Она все еще здесь.

Я вытащил жестяную прямоугольную банку, покрытую слоем земли и пыли, – «сундук с сокровищами». Ханасиро удивленно спросила:

– Что это?

– Здесь я хранил вещи, оставшиеся после Карэн.

Ханасиро на секунду замялась, но она тут же кивнула с серьезным видом.

– Кажется, там лежат и несколько моих фотографий. На них, разумеется, будет и сестра.

Я открыл крышку.

Сверху лежали красные сандалии Карэн… но прямо на них оказался незнакомый мне конверт.

– Хм? Что это?

Простой коричневый конверт без надписей. Я не помню, чтобы клал его сюда.

Я наклонил голову и заглянул внутрь. Там лежал всего один листок, который я достал и развернул.

На нем был записан номер телефона и адрес какого-то незнакомого мне места. В самом низу стояло имя отца.

«Вот оно что…»

Наверное, это его новый адрес и контакты после переезда.

Отец знал о «сундуке с сокровищами»?

Неизвестно, узнал ли он о нем еще до того, как я вошел в туннель Урасима, или после. Но факт оставался фактом: он точно знал о его существовании, не выбросил, а оставил на месте и положил внутрь конверт со своим адресом.

У меня сжалось сердце.

Так, значит, ты не хотел навсегда вычеркнуть меня из своей памяти?

– Это от твоего отца? – с тревогой поинтересовалась Ханасиро.

– Да…

– Что будешь делать?

– …Возьму с собой. Может, когда-нибудь… настанет время встретиться.

Надеюсь, тогда мы сможем поговорить, как в старые добрые времена. Я задумался об этой слабой надежде, как вдруг Ханасиро потянула меня за рукав.

– Если страшно – я пойду вместе с тобой.

Ее слова, произнесенные с лучезарной улыбкой, заставили меня улыбнуться в ответ.

– Спасибо, так я буду чувствовать себя спокойнее.

Я покинул дом вместе с Ханасиро, бережно прижимая «сундук с сокровищами» к своей груди.

Поднялся ветер, раскачав провода. Холод пробрался под воротник, заставляя поежиться. Цикад больше не слышно. Наше лето подходит к концу, и совсем скоро его сменит осень.

И потом, в следующем году, лето наступит снова.

Послесловие от автора

Мне хочется писать хорошие книги.

Но что такое хорошая книга? Для меня это не обязательно произведение, которое оставляет неизгладимый след в душе, меняет мировоззрение или становится классикой, признанной всеми. Нет. Хорошая книга – это та, которая, стоит только взять ее в руки, освобождает от бремени повседневности: тревог, сожалений, зависти и суеты, – и увлекает в мир повествования. Произведение, обладающее внутренним магнетизмом. То, которое читаешь запоем, и, дойдя до последней страницы и оторвавшись от текста, с удивлением понимаешь, что пролетели часы. Если бы мне удалось создать в своем романе тот самый «эффект Урасима» – вот это и было бы для меня высшим проявлением хорошей книги.

И хотя мой организм совсем не переносит алкоголь, была ночь, когда я, точно пьяный, твердил себе эти слова снова и снова.

Если моей дебютной работе «Туннель в лето, выход прощаний» удалось стать для вас, читатели, таким обладающим магнетизмом романом, то для меня, как для автора, нет большего счастья.

Многие люди помогли этой книге увидеть свет.

Прежде всего, я благодарен моему редактору, г-ну Хамада, за точные и своевременные советы, которые он давал мне, полному профану в издательском деле. Ваша искренняя вовлеченность и серьезный подход к моей работе были для меня лучшей поддержкой.

Огромное спасибо художнице Кукке за потрясающие иллюстрации. Когда я впервые увидел обложку, я понял: надо соответствовать. Настолько я был поражен ее красотой.

Я глубоко признателен приглашенному рецензенту, г-ну Асаи Лабо. Та глубина, с которой вы проанализировали рукопись, стала для меня настоящим уроком профессионального мастерства. Я буду стараться и дальше, чтобы оправдать вашу высокую оценку на обложке.

Отдельное спасибо моей старшей сестре, которая всегда была готова меня выслушать. Честно говоря, до самого дебюта у меня не было ни единой души, с которой можно было бы обсудить муки творчества… Береги себя и оставайся здоровой.

И наконец – обращаюсь к себе прошлому, тому, кто мечтал стать писателем. Твое упорство, когда ты день за днем полз вперед сквозь тернии сожалений и тревог, – теперь