Второй шанс для Лекаря. Том 3 - Алексей Аржанов

— Не врут, Гриша, — сказал я.

Он глядел на меня во все глаза, и я знал, о чём он сейчас спросит, раньше, чем он открыл рот. О том же, о чём этой ночью спросят себя тысячи домов по всей России, где есть сын, брат или жених в армии.

А я думал о Сергее.

Скоро пойдут списки, а за ними и письма. И я наконец узнаю, что сталось с Сергеем.

Ждать осталось совсем чуть-чуть.

Глава 16

Три дня дом Бутурлиных жил шёпотом. Прислуга ходила на цыпочках, Дарья Гавриловна молилась подолгу и стояла у окон, дети притихли сами, их никто и не одёргивал. А барон молчал. Не гневался, не командовал, не спорил с газетами, как спорил с ними всякое утро всю осень. Он сидел у себя и глядел в стену.

На четвёртый день по городу объявили, что у канцелярии станут читать списки.

К крыльцу канцелярии мы с Гришкой пробивались четверть часа.

Народу собралось на всю улицу, и народ этот был страшен своей пестротой. Барыни в собольих салопах стояли вплотную к кухаркам, отставной инвалид на деревяшке держался за плечо лакея, и все глядели в одну сторону, на крыльцо, где чиновник в форменной шинели разворачивал лист.

— Читайте громче! — крикнули сзади. — Не слыхать!

— По порядку читаю, — отозвался чиновник простуженным голосом. — Наперёд убитые, стало быть, коих тела опознаны. После раненые, что по госпиталям. После пленные, о коих известие имеется. Кого не назову, о тех сведений нет. А вы крик не поднимайте, слушайте внимательно.

И он начал.

Рядом со мной стояла баба в заячьем тулупчике, простоволосая, и держала за руку мальчонку лет семи. При всякой фамилии на «К» она вытягивалась и подавалась вперёд, а после оседала обратно. Мальчонка молчал и глядел на мать снизу.

— Кого ждёшь, матушка? — спросил её инвалид на деревяшке.

— Мужа. Капрал он у меня, Кузьмин. — Она сглотнула. — Семёновского полка.

— Семёновцы в самом пекле стояли, — сказал инвалид и, спохватившись, добавил, — стало быть, и списки по ним длинные, жди, не всё враз прочтут.

Утешать он умел, как умеют старые солдаты. Правдой пополам с надеждой.

Я стоял в этой толпе и слушал. Чиновник повторял одно и то же.

Фамилия, чин, полк. Фамилия, чин, полк.

После иных фамилий в толпе делалось движение, кто-то выть начинал. А иногда наоборот, люди ахали «слава те Господи».

— Гвардеец Сергей Петрович Бутурлин, — не выдержал я, когда чиновник свернул второй лист. — Был в списках?

— Не значится, — ответил тот, не глядя. — Ни в убитых, ни в раненых, ни в пленных. Сведений нет, сударь. Ступайте, не вы один.

Я всё же пробился к самым спискам, когда их прибили у дверей, и прочёл своими глазами. Вёл пальцем по столбцам, сверху вниз, трижды. Бутурлина не было нигде.

Не значится. Я стоял на морозе, и старался думать об этих словах как врач, а не как человек из его семьи. Ведь в каком-то смысле я за эти месяцы действительно стал членом семьи Бутурлиных. Слишком уж привык к ним.

На войне «не значится» не приговор и не пощада. Это очередь, которую ещё не дочитали. Мёртвых считают первыми, они лежат смирно и никуда не бегут. Живых дописывают неделями, из госпиталей, из чужих полков, куда их прибило отступлением.

Гришке я велел молчать в людской. Доложить только семье. Со слугами сплетничать я не велел.

И без того теперь Бутурлиным будет тяжко.

Дома меня перехватили в передней, я и верхней одежды снять не успел.

Настя вышла из малой гостиной, притворила за собою дверь и встала передо мной. Глаза сухие, руки сцеплены замком.

— Михайло Алексеич. Вы там были. Знаю, что ходили списки узнавать. — Заговорила она. — Скажите мне, как лекарь. Не значится… Это жив или мёртв?

Соврать ей было бы просто. И подло.

— Это ни то и ни другое, Анастасия Петровна. Это значит, что его не нашли ни среди мёртвых, ни среди живых, которых успели переписать. Списки будут идти ещё недели. Чаще всего «не значится» после оборачивается госпиталем или пленом. Но обещать вам я не могу ничего, и врать не стану.

Она выслушала до конца, не перебив, кивнула, и только после этого у неё дрогнул подбородок.

— Спасибо, что не соврали, — сказала она и ушла к матери.

Дарья Гавриловна воевала с бедой по-своему. Командовала слугами, и вела подсчёт семейного бюджета. Занималась тем же, чем и всегда, только с большим рвением.

Из кухни пахло сдобой, в Сергеевой комнате с утра топили, перестилали постель и выбивали ковёр, и вся дворня делала вид, что так и надобно. Приедет человек с войны, а у нас не топлено. Непорядок. Я в эту оборону не лез. Пусть держится за что может, хозяйство держит человека не хуже молитвы.

Вечером ко мне в комнату поднялся Готье. Под мышкой он держал шахматную доску.

— Составьте партию, mon ami. Нынче тот вечер, когда одному сидеть грех.

Мы расставили фигуры, но игра не шла у обоих. Француз двигал пешки не глядя, и по лицу его ходили тени от свечи.

— Я вам скажу вещь, которую в этом доме сказать некому, — проговорил он наконец. — Я французскую армию видал не на картинках. И вот что вам доложу. Ежели Сергей Петрович в плену, то он в наименьшей беде из всех возможных. Бонапарт с пленными офицерами учтив до чрезвычайности, это его политика и его тщеславие. Офицеру оставляют шпагу, довольствие кладут пристойное, а после войны их меняют либо отпускают на слово. Так что плен для гвардии поручика нынче безопаснее иного госпиталя.

— Вы это к тому, чтобы я передал барону?

— Я это к тому, чтобы вы сами знали, и спали спокойно. — Он переставил коня и поглядел на меня без улыбки. — А барону передайте иное. Лучше займите его чем угодно, хоть счетами, хоть перестройкой конюшни. Пока руки заняты, голова терпит.

Совет был дельный, и я отметил его себе на завтра. А Готье помолчал, повертел в пальцах снятую с доски пешку и заговорил о другом, и по тому, как он подбирал слова, я понял, что за этим он и пришёл, а вовсе не за шахматами.

— Раз уж зашла речь