Киноманьяк 3 - Наиль Эдуардович Выборнов

Я оглядел всех присутствующих. Если меня пригласили для кастинга, то я не подхожу ни под один типаж. Не слепить из меня ни доктора, ни ученого, ни связиста, ни тем более зрелого начальника станции. Пожалуй, из всех ролей мне подходила только та, что достанется Киту Дэвиду. Вот только я точно помнил, что этого персонажа Карпентер задумывал черным. Все предыдущие люди, которых он рассматривал на роль Чайлдса, тоже были чернокожими.

Неужели… неужели Карпентер увидел меня в «Турне» и решил взять на роль Маккриди?

Режиссер словно услышал мои мысли и встал с раскладного стула.

— А вот и ты, — сказал он, подойдя поближе. За полгода он совсем не изменился, только волосы стали еще длиннее. — Джошуа Клейтон! Видел парочку фильмов с тобой.

— Даже не два фильма, а три. Я ведь снялся у тебя как статист в «Побеге».

— Ну, это не считается за настоящую роль. Вот черт, надеюсь тут нет людей из гильдии статистов?

Люди вокруг засмеялись. Мы пожали руки. Карпентер жестом предложил отойти подальше от актеров. Мы встали за одной из декораций.

— Само собой, прослушивать тебя сегодня не будем, — сказал он. — Ты же не читал сценарий. В общем, фильм называется «Нечто». Про инопланетного монстра. Триллер. Ужастик. Тебе такое подходит?

— Еще бы. Звучит отлично.

— Рад это слышать. Мы в прошлом месяце сняли пару сцен на Аляске, но к полноценным съемкам пока не перешли. Я все еще не нашел актера на главную роль. Возьми сценарий, прочти его. Там, конечно, далеко не весь текст. Все-таки я тебя почти не знаю. Но суть своего персонажа ты поймешь. Справишься за сегодня?

— Да.

— Отлично. Некоторые актеры, знаешь, сценарий могут всю неделю читать. И позвони мне. Вот, — он протянул свою визитку. На ней ничего не было, кроме номера телефона. — Прочти и скажи, хочешь ли ты играть в таком фильме. Если согласишься, будем дальше думать. Проведем пробы. Покажешь мне свою игру.

— А что насчет Курта Рассела? — робко спросил я. — Его на главную роль не рассматривал?

— Хм. Нет, если честно. Даже не думал. Но это очень любопытная идея.

— Подумай об этом. На всякий случай. Вдруг я окажусь дрянным актером?

— Забавный ты парень, Клейтон, — он улыбнулся и похлопал меня по плечу. — Хорошо, я подумаю, но ты сценарий все равно прочти. Жду твоего звонка.

В душный дом Мартина я заходить не стал. Уселся с парой банок пива на веранде. Раскрыл подшивку со сценарием и погрузился в мир фильма, пока легкий ветер приподнимал уголки страниц.

Все в этом тексте мне было знакомо. Имена, реплики, антураж и описания. Главный герой слегка отличался от самого себя в исполнении Курта Рассела. Сценарный Маккриди показался мне не таким молчаливым и замкнутым, каким он получился в итоге.

Я читал, постоянно вздыхал от жары и пил банку за банкой, пока не дочитал до последней точки. Я был настолько сосредоточен, что почти не опьянел. Когда сценарий кончился, солнце уже начало клониться к горизонту.

Я обошел двор и упал в шезлонг, задумался. Если бы мне предложили роль в «Крепком орешке», я бы без раздумий отказался, потому что для Брюса Уиллиса она стала главной во всей карьере.

Но была ли таковой роль Рассела в «Нечто»? Он любил этот фильм и всегда позитивно отзывался о нем, да и сыграл просто блестяще. И все-таки Курт снялся в целой плеяде классных фильмов, и везде он был хорош. Да, его роль в «Нечто» стала знаковой, но едва ли она важнее роли в «Побеге из Нью-Йорка». Именно так он стал звездой.

Лично мне Курт сильнее всего нравился в «Солдате». Это малоизвестный спин-офф «Бегущего по лезвию» от Пола Андерсона. Там он играл немого суперсолдата, в котором по сюжету просыпалась человечность.

В общем, думал я долго, почти до самого захода солнца. И решил все-таки рискнуть. «Отпор» и «Турне» позволили бы мне протянуть весь следующий год вообще без работы, но мне хотелось сняться в главной роли, как и посоветовала Роза.

Я постараюсь честно выиграть роль. Если она достанется Курту, пускай. А если нет, то его карьере это не помешает.

Я встал с места, зашел в дом и позволил по номеру с визитки. Дал свое согласие.

На следующий день я прошел пробы, показав свою версию Маккриди, постарался вжиться в образ, не отклоняясь от сценария.

Затем наступила тишина на несколько дней. Карпентер предложил роль еще и Курту, тот согласился и тоже сыграл пару сценок в образе Маккриди — но изменил характер, сблизив его с образом Снейка Плискина.

Режиссер провел несколько дней, пересматривая кассеты с проб. Он утвердил всех актеров, кроме титульного.

К концу недели Карпентер позволил нам на домашний телефон, я взял трубку.

— Слушаю.

— Клейтон?

— Верно.

— Сможешь отрастить бороду к августу?

* * *

Я вытер тело полотенцем и громко прокашлялся. Взглянув на свою уставшую физиономию в зеркале, я открыл дверцу, взял с полки банку, высыпал на ладонь пару таблеток и тут же проглотил их. Они должны помочь от простуды.

На съемочной площадке все уже успели переболеть пневмонией. Все кашляли, шмыгали носами и пили очень много воды.

Все дело в резком перепаде температур. Подходил к концу август, на улице стояла жара, а в павильоне специалисты развели прохладный и влажный климат. Во-первых, так у нас пар шел изо рта. Во-вторых, мы не истекали потом и не умирали от перегрева, нося на себе пуховики, шапки, зимние сапоги и вязаные свитеры.

Я расчесал волосы Джошуа Клейтона. Они у него были жесткими, прямыми и темными, поэтому отражение в зеркале кардинально отличалось от «классического» Маккриди в исполнении Курта Рассела — у того русые волнистые волосы, голубые глаза. А у Джошуа глаза зеленоватые.

Затем я пригладил бороду. Она получилась не такой длинной и раскидистой, как у Рассела, но тоже ничего.

Я оделся, позавтракал, собрал вещи для съемок и отправился на студию. Карпентер снимал «Нечто» в очень хаотичном порядке, я с трудом сопоставлял готовое кино из своей памяти с тем, что видел на съемочной площадке. Сначала мы снимали эпизоды в калифорнийском павильоне, а в декабре нам предстояло лететь в Канаду — снимать экстерьеры с концовкой.

За два с половиной месяца мы сняли большую часть фильма. На пленку уже