Надежда. Адаптация - Алевтина Афанасьева

46. Дом

Старый дом на отшибе был построен посреди сада. От посторонних глаз его тенью укрывали яблони и вишни. Кусты смородины и крыжовника, высаженные вдоль дорожек, расцвечивали пространство. Невысокий забор, выкрашенный зелёным, издали не был заметен, и оттого место казалось особенно уютным. Скрипучая петля калитки всегда выдавала гостей раньше, чем те доходили до дома. Только близкие знали, что её можно обмануть.

Ранней весной снег здесь сходил дольше, чем в городе. Дорогу сильно размывало, под ногами чавкала грязь и плескались бескрайние мутные лужи. Добраться можно было только на полноприводной машине, но сюда ездили своим ходом, запасшись резиновыми сапогами. Обходили дорогу по траве, протаптывая новые дорожки, увязая в глине. Иногда, когда дожди были особенно сильны, вообще не приезжали, дожидаясь лучшей погоды. Во второй половине весны просёлочная дорога просыхала, приобретая причудливые волнообразные формы. В детстве ходить по ней было в удовольствие, а уж гонять на велосипеде — просто сказочно! Бугры и ямы — можно кататься по ним, а можно играть и прыгать с кочки на кочку! Взрослых это не особенно радовало. Они всегда шли, не отрывая взглядов от земли, рискуя споткнуться с многочисленными сумками и рюкзаками.

Соседские дачи — обычные домики. Много старых с деревянными наличниками, с покатыми крышами и черепицей, с шифером. Какие-то дома ютились за заборами, другие — за рабицами. Проходя мимо, можно было видеть, у кого что происходит. Где-то сушилось бельё, качали воду колодцем, поливали грядки из шланга, звучало радио из открытого окна; были и пустующие участки, заросшие высокой сорной травой. В этих домах просели крыши и перекосились ставни, но именно потому в детстве они казались мистически-притягательными.

Деревня воспринималась как сказочное место, в котором время замерло в лучших своих моментах. Куда ни глянь — фотоснимок. Смотришь и будто заглядываешь в глаза вечности. Ты исчезаешь, а оно остаётся. Не важно, спустя сколько времени всплывали внутри картинки и запахи тех мест, где именно это происходило, какая погода была вокруг и что за настроение обуревало душу в тот момент. Память была как застывший отрезок времени, придающий веры и сил всякому, хотя бы коротко прикоснувшемуся к ней. Она же заставляла теплиться внутри надежду на лучшее и на то, что всё ещё непременно будет.

47. Дневник. Потерянный лист

…Как бороться с тем, о чём ничего не знаешь? Сначала — избегать. Пытаться изучить, но бросить, поняв бесполезность занятия. Уничтожить — что может быть проще, не так ли? Всех заражённых или людей с подозрением на заболевание. Убивая, живые хотели избавить себя от напоминаний о той странице истории. Думали перехитрить время. Забыли, что те, кто предаёт историю, обречён переживать её многократно.

В эпидемии многие погибли. Заражённые и случайные люди. От укусов, пуль, от людской чёрствости и жадности. От равнодушия. Когда волна болезни пошла на спад, выжившие решили, что всё закончилось, они победили и теперь всё будет хорошо. Люди радовались и не захотели разбираться в причинах и следствиях. Просто избавлялись от напоминаний, думая, что так будет лучше…

Приблизительные и очень грубые подсчёты говорили о 70 % уничтоженного населения в мире. По-прежнему ничего неизвестно про Африку, Ближний Восток и Австралию. Со связью теперь всё не так, как прежде. Мы собираем приёмники, учим этому молодняк. Там, где работают проводные телефоны, появляются центры новой цивилизации.

Самый ходовой товар — книги. Тематические энциклопедии — лучшая валюта. Эти крохи уцелевших знаний мы должны передавать дальше. Во время зимы люди сжигали их как топливо, и даже заменяли ими туалетную бумагу. Опрометчиво и глупо, но ведь никто не верил, что проснётся в завтрашнем дне. Однодневки всегда принимают спонтанные решения.

Свои ошибки мы поняли слишком поздно. Только что теперь до того?

Сумеем ли мы сохранить новый хрупкий и очень странный мир? В нём остались везучие, наглые и сильные. Куда человечество сумеет дойти с ними? Как и чему научат детей? Станем мы, как прежде, бороться с придуманными врагами или найдём силы разобраться с тем, что вокруг?

Вопросы те же, что прежде, но теперь будущее не стоит за порогом, а вошло в наши дома. Каждый день мы выстраиваем его ради себя и тех, кто придёт после. Это время зависит только от нас. Хочется верить, что нам удастся научиться мудрости и пониманию на новом пути. Надежда на это не покидает меня ни на минуту. Мы должны суметь!

03.01. 2012 // 23.06.2013 — 17июня2018