Господство в космосе: Борьба за мировое лидерство за пределами Земли - Эмилио Коцци

не зная, что в действительности СССР располагал лишь парой готовых к запуску боевых ракет. Ракету Р–7 приходилось очень долго, около двух суток, готовить к запуску, поэтому неудивительно, что после первого запуска «Спутника» для боевых задач в СССР начали разрабатывать другие типы ракет-носителей.

Впрочем, это уже не имело никакого значения. Королев выполнил заказ военных и вписал свое имя в историю. А взамен получил возможность заняться тем, к чему по-настоящему стремился, – созданием первого спутника.

5. С лаем к звездам: история Лайки

Собачка была маленькая. Все, кто с ней работал, отмечали ее мягкий и покладистый нрав – именно эти качества и определили судьбу этой бедняжки. Собаку назвали Кудрявкой, но в истории она осталась Лайкой, как переименовали ее из-за звонкого лая.

Когда Хрущев загорелся идеей провести еще один запуск и приурочить его к 40-й годовщине Октябрьской революции, Королеву пришлось отменить обещанный сотрудникам отпуск. Отдых мог подождать, а история – нет. Получив карт-бланш от партии, главный конструктор буквально за месяц после запуска первого спутника подготовил «Спутник–2» – первый орбитальный полет, в ходе которого предстояло проверить, сможет ли живое существо выжить за пределами земной атмосферы.

Ракету-носитель Р–7 доработали для вывода на орбиту более тяжелого груза, хотя капсулы, способной вернуть Лайку на Землю, еще не существовало. У космического корабля не было ни тормозных двигателей, ни системы дистанционного управления, ни теплозащитного экрана. Все инженеры понимали, что посылают Лайку на смерть ради науки. У нее был запас еды, воздуха и воды на 10 дней – и никакой возможности вернуться. Она бы умерла или через 10 дней, или после того, как сели батареи питания. Но датчики, следившие за ее состоянием, должны были показать, как животное выдержит пребывание в космосе – и если выдержит, то как долго.

Говорят, когда сотрудник, готовивший Лайку к полету, помещал ее в капсулу корабля, он попросил у собаки прощения. До Лайки в космосе побывало немало других собак – на них изучали, как живой организм реагирует на условия полета в верхних слоях атмосферы. Но те полеты были суборбитальными, на высоту около 100 км с последующим возвратом близко к точке старта. А теперь речь шла о полноценном орбитальном полете. Использование подопытных животных было общепринятой практикой не только в СССР: американцы работали с шимпанзе, а французы – с кошками.

Сейчас мы можем с уверенностью сказать, что это был весьма жесткий эксперимент. 3 ноября 1957 г., вскоре после старта «Спутника–2», на корабле вышла из строя система охлаждения воздуха в капсуле. Бедная Кудрявка прожила всего шесть часов: ее сердце остановилось из-за перегрева.

6. Вернер фон Браун – Христофор Колумб космической эры

Никогда бы не подумал, что дела в нашей стране будут настолько плохи, что нам придется привлекать к обороне нацистских убийц.

ДЖОН ДИНГЕЛЛ, американский конгрессмен, июль 1947 г.

Порой имена способны многое рассказать о своих носителях.

И дело не столько в известной поговорке «Nomen est omen» («Какое имя – такова судьба»), которую приписывают Плавту. Просто если ты родился 23 марта 1912 г. в прусском городке Выжиск (ныне в Польше) и при крещении тебя называют Вернер Магнус Максимилиан фон Браун, то неудивительно, что по материнской линии – через Эмми фон Квисторп – твоя родословная восходит к таким особам, как Эдуард III Английский, Филипп III Французский, Вальдемар I Датский и Роберт III Шотландский. Неудивительно и то, что твой отец Магнус фон Браун занимает пост министра сельского хозяйства в правительстве Веймарской республики.

Как и подобало отпрыску древнего баронского рода, маленький Вернер фон Браун был без ума от классической музыки. Он учился играть на виолончели и фортепиано, а великий Пауль Хиндемит лично обучал его искусству композиции. Придет день, твердил себе юный Вернер, и он станет самым известным в мире музыкантом.

Сейчас в это трудно поверить, но в юности будущий гений ракетостроения совсем не блистал в точных науках. А ведь позже его портрет займет почетное место в штаб-квартире NASA! Впрочем, неудивительно: поглощенный без остатка музыкой, в первые школьные годы Вернер едва справлялся с математикой и естественными науками.

Как сказал бы Данте: «И книга стала нашим Галеотом! / Никто из нас не дочитал листа». Тринадцатилетнему мальчишке хватило одной встречи с книгой Германа Оберта «Ракета в межпланетном пространстве»[28], чтобы изменить не только свою судьбу, но и ход истории. Пусть не сразу, но эта книга подтолкнула Вернера к такому фанатичному изучению математики и физики, что вскоре он достиг невероятных успехов. Правда, его страсть к ракетам однажды привела к небольшому происшествию – он прикрепил несколько петард к игрушечному поезду и разнес его на куски.

В 1930 г. он поступил в Берлинский технический университет, где познакомился со своим будущим наставником – тем самым Обертом, чья книга когда-то перевернула его жизнь. Вскоре фон Браун присоединился к основанному Обертом Обществу межпланетных сообщений и начал помогать великому физику в создании первых ракет. В те дни его можно было встретить на испытательных запусках, которые проводили немецкие энтузиасты-ракетчики на так называемом Берлинском ракетном полигоне – этим громким именем нарекли старый армейский склад боеприпасов, который они бесплатно арендовали.

По легенде, в те же годы фон Браун сконструировал и собственную ракету из подручных материалов. Он обладал незаурядным талантом, который с приходом нацистов к власти оказался как нельзя кстати.

Смена флага: от свастики к звездам и полосам

Уже в начале 1930-х гг. немецкие военные, как и их советские коллеги, начали всерьез присматриваться к ракетам как к перспективному виду вооружения. Талантливого отпрыска древнего рода заметили очень быстро: оценив его дарование, партийное руководство щедро профинансировало все его обучение – вплоть до докторской диссертации по физике, которую он защитил в 1934 г.

Убедившись в правильности своего выбора, нацистское руководство назначило молодого фон Брауна техническим директором только что построенного ракетного центра в Пенемюнде на острове Узедом[29]. Ему поставили задачу – создать жидкостные ракетные двигатели для военной авиации[30].

Неудивительно, что в 1940 г. молодой барон, уже доказавший свою преданность рейху и получивший стратегически важное задание, стал офицером СС. Для вермахта фон Браун создал баллистическую ракету А–4, которую Геббельс окрестил «Фергельтунгсваффе–2» («Оружие возмездия – 2»), или просто «Фау–2». В январе 1944 г. производство «Фау–2» перенесли в концлагерь Миттельбау-Дора, специально построенный для создания нацистского «чудо-оружия», как его называл Геббельс. В гигантских подземных тоннелях лагеря, недосягаемых для бомбардировщиков союзников, узники работали днем и ночью без передышки.

Трудно сказать, насколько фон Брауна интересовала политика. После войны он говорил, что его цели не имели ничего общего с мечтами Третьего рейха о мировом господстве. Если и так, то получается, барон, подобно Королеву, видел свое истинное призвание