Новгородские мифы. От жреца воронов и Перуновой палицы до закликух-оборотней и секретного метро - Эльвира Гептинг

рассматривался как некое психическое расстройство[193], которое, как считалось, было вызвано колдовской порчей и выражалось в особом истеричном состоянии. Кликушеские припадки усугублялись в церкви, потому что, как известно, нечистой силе, которая обосновывается внутри заболевшего, невыносимо все святое: и от запаха ладана ее воротит, и от святой воды тошнит. А уж к Святому причастию нечистая и вовсе не подпускала, заставляя своего подопечного биться в конвульсиях и терять сознание при виде потира. Охваченных этой болезнью людей называли крикунами, кликунами, кликушами, поскольку они кликали, то есть не могли удержаться от внезапных истошных криков и выкликаний (чаще всего имени того, кто на них навел порчу).

Но кричали кликуны не только человеческим голосом. Иногда эта болезнь делала «испорченного» способным к имитации голосов животных и птиц. Одни лаяли по-собачьи[194], а другие пели петухом: «Вот была женщина, ей было сделано что-то, и она утром и вечером петухом пела — вот какие-то знахаря были, колдовки»[195]. Тяжело заболевшие могли выдавать и разноголосицу: «Муж… еще холостым был испорчен гораздо, на всякий манер кричал»[196]. Естественно, этот вынужденный звукоподражательный навык для заболевших и их близких был настоящим кошмаром.

Важную роль духовных центров, исцеляющих от болезни кликушества, в царской России играли православные монастыри[197]. В качестве лечебных средств здесь предлагали исповедь, причастие, миропомазание, прикладывание к святыням и мощам. Ну а отдельные монахи проводили ритуалы изгнания бесов из одержимых (отчитки), что, по всей видимости, приносило обителям неплохие деньги. Однако известный психиатр Николай Краинский, в конце XIX — начале XX века изучавший случаи кликушества в Новгородской губернии и работавший в Колмовской психиатрической больнице в Новгороде, отмечал, что «новгородские кликуши несколько отличаются от московских тем, что здесь кликушество не имеет тесной связи с жизнью монастырей. Духовенство не поддерживает здесь народных суеверий, и отчитывание кликуш не составляет доходного промысла монастырей, хотя там и можно встретить много кликуш»[198].

Портрет Феофана Прокоповича. Гравюра В. К. Мейера, между 1736 и 1776 гг.

The Rijksmuseum

Петр Первый вместе с Феофаном Прокоповичем, ставшим впоследствии новгородским архиепископом, в начале XVIII века поместили кликуш в один ряд с потенциальными самозванцами, издав несколько соответствующих постановлений[199]. Уже в 1733 году Прокопович обвинил кликушу Марию Семенову из Новгородской губернии в мошенничестве и в аморальном образе жизни, ведь она посмела утверждать, что была одержима двадцатью семью демонами, ну и кроме того, родила в доме архиепископа внебрачного ребенка! В ответ на обвинения Семенова не растерялась и на допросе осудила архиепископа за изнасилование. На что тот поставил ей в вину «французскую болезнь» (сифилис)[200].

Куда же было податься несчастным новгородским кликунам и кликушам? Ни светские, ни церковные власти им не доверяли и проявляли брезгливость. Это в лучшем случае. А в худшем — жестоко преследовали[201]. Поэтому у новгородских больных, охваченных истеричным кликушным недугом, во все времена была одна дорога — обратиться к «хорошим» сильным колдунам. В арсенале их главных лечебных средств — баня, особенный заговор на соль, а также сон на русской печи: «Пришла к деду больная. Криком кричала. Говорит: не я кричу, а изнутри крик. Дед ее три раза парил, на соль заговорил. Она на печке проспала, и все прошло»[202].

Закликухи-оборотни

Несчастных кликуш, кликавших не по своей воле, ни в коем случае не стоит путать с вредными и опасными новгородскими закликухами — ведьмами-колдовками, которые с помощью специальных кликов-выкриков заколдовывали коров и отнимали у них молоко.

Активизировались закликухи накануне церковных праздников, но особенно в Петров и Иванов дни. Ночью или ранним-ранним утром обнаженная колдунья с длинными распущенными волосами взбиралась на возвышенное место — на ворота или стог сена — и начинала кликать коров, перечисляя их по именам. И молоко из вымени названных коровушек чудесным образом перемещалось к ней в дом, наполняя заранее приготовленные емкости[203]. Вот так просто: всего в один клик ваша семья могла остаться без главного продукта! И остаться надолго.

В деревнях замечали, что после такой колдовской интервенции коровы перестают давать молоко своим хозяевам: «…как кто молоко у коровы отнимает. Есть колдовки такие. У меня дает коровка молока, а тут вдруг раз, и не дала»[204]. Оставшись без капли молока, крестьяне сетовали, что вынуждены «все лето до самого Успеньева дня есть щи даже без забелки»[205].

Энергичные колдуньи воровали молоко не только дистанционно, но и порой выдаивали его у коров собственноручно: «…влезла эта ведьма в окошко в хлеву и стала корову доить. А хозяйка вошла в хлев, а колдунья под коровой. Она сразу и убегла опять через окошко. А корову-то она все-таки испортила»[206]. Иногда колдуньи совершали на хлева настоящие грабительские налеты. В этом им помогало помело: «Тут баба на помеле летает. Прилетит вот так в окно и молоко наливает в кринки. От коровы берет. Против нас жила эта баба. Она и летала. И многие видели ее летящей. Если не перекрестил вымя, она прилетит и молоко заберет»[207].

Кроме крестного знамения, от ведьм использовали и «фитозащиту». В ночь на большие церковные праздники, особенно накануне Иванова и Петрова дней, когда активизировалась нечистая сила и вместе с ней вредительская деятельность колдунов, двери домов подпирали осиновым колом или ставили у входа колючее растение — дедовину (чертополох): «…и вот тогда она ни в дом не войдет, ни скотину спортить не сможет»[208]. «Чтобы черт не пришел и чтобы люди злые чего бы не нагадали», а также «скотину колдуны не сглазили», помимо «большой колючки» на дворе, по окнам и дверям раскладывали и развешивали крапиву[209].

Но даже если весь дом будет украшен жалящими колючками, это не гарантирует полной безопасности. Чтобы предотвратить пропажу молока и порчу коров-кормилиц, колдунов выслеживали и пытались остановить: «Ну, говорят, вот на Ивана-то на Купальника колдуны в доме ходют. Молоко отнимают. <…> У меня брат двоюродный гулял с девушкой со своей, и, говорят, на помеле ведьма ехала, колдовка. <…> И вот он хватил ее, не растерялся, хватил, она и говорит: “Ну, если скажешь кому, тебе плохо будет”, а он и не сказал никому, а ему жисти не было хорошей»[210].

Как видно, индивидуальные «перехваты» колдуний ни к чему хорошему не приводили, поэтому обычно поимку и разоблачение воровок молока почитали делом коллективным. Деревенские жители уже с вечера накануне Иванова и Петрова дня собирались вместе, обязательно с ружьем, и караулили простоволосых закликух и летающих ведьм всю