Дневник 1917–1924. Книга 2. 1922–1924 - Михаил Алексеевич Кузмин

Дм. Радлову. Какой долг вы имели в виду? Это очень не дружески и не мило с вашей стороны быть таким дикарём и не доверять людям, которые искренне Вас полюбили. Я непременно напишу Вам, как следует, а покуда только скажу, что живу по-прежнему, здоров и очень Вас помню. Буду очень счастлив, если вы не раздумаете написать мне и не потеряли моего адреса. Спасская 17, кв 9. Целую Вас крепко, дорогой друг мой. Не будьте так недоверчивы. Ваш М. Кузмин. Юр. Ив. Вам кланяется». (Подлинник письма был выставлен на торги аукционным домом «12-й стул» 15 ноября 2023 г.) О каком долге и каких нотах идет речь, непонятно. Вероятно, во время визита Свитальского в Петроград с 24 июля по 2 августа 1922 г. (см. записи Кузмина от 24–27, 29 и 31 июля, 2 августа) он занял у Кузмина денег.

7. План, насколько мы знаем, не реализовался.

8. Видимо, речь идет о статье «Говорящие» (ЖИ. 1922. 8 августа. № 31 (854). С. 1), в которой характеризуется современный литературный процесс. См. Январь 1922, примеч. 14.

9. Имеется в виду статья «Свежие побеги» (ЖИ. 1922. № 33 (856). 22–28 августа. С. 1), посвященная Е. В. Лопуховой как артистке оперетты. Статья частично посвящена оперетте Ж. Жильбера «Флирт в моторе» (1912), которая шла в театре Комической оперы с марта по май 1922 г. (постановка А. Н. Феоны). Отдельная рецензия на «Флирт в моторе» была заказана Кузмину Г. Адонцем (см.: РГАЛИ. Ф. 232. Оп. 1. Ед. хр. 261. Л. 1), но так и не была написана. О Лопуховой Кузмин писал, что она «производит впечатление бомбы или „беззаконной кометы“ среди опереточных героинь» и «Лучшие создания Лопуховой – „Мамзель Нитуш“ и комедийки с пением Жильбера: „Пупсик“, „Флирт в моторе“, „Блондиночка“». О любви Кузмина к опереттам Жильбера вспоминала О. Н. Гильдебрандт-Арбенина (Дневник 1934. С. 150). Об отношении Кузмина к опереттам Жильбера см. также: Кобринский А. А. Об одном кузминском следе в записных книжках Даниила Хармса // Летняя школа по русской литературе. 1919. Т. 15. № 1. С. 59–64.

10. Предложения из Берлина, относящиеся к этому периоду, нам неизвестны.

11. Неточная цитата из стихотворения Кузмина «Бывают мгновенья…» (1913) из сборника «Глиняные голубки»: «Сердце / (не дрянное, прямое, родное мужское сердце…»

12. См.: Садофьев И. Мученики моды // КГ. 1922. 12 авг. Статья представляет собой отклик на опубликованные в третьем номере журнала «Литературные записки» автобиографии «Серапионовых братьев» и статью Л. Н. Лунца «Почему мы Серапионовы Братья». Ср. в воспоминаниях Н. К. Чуковского «Салон Наппельбаумов»: «Помню, Садофьева впервые привел к Наппельбаумам Кузмин, громко восхищавшийся его стихами. <..> Стихи Ильи Ивановича Садофьева доставляли ему такое удовольствие, разумеется, только тем, что в них, помимо воли автора, на каждом шагу сталкивались, создавая удивительные комбинации, безвкусицы, принадлежавшие к самым различным родам» (Чуковский Н. К., Чуковская М. Н. Воспоминания. С. 112–113). Кузмин резко негативно отозвался о творчестве «Серапионовых братьев» в статье «Говорящие»: «…молодые эти беллетристы покуда демонстрируют исключительно способы изобразительности, заняты всецело развертыванием сюжета, обнажением приема и т. п., так что не только определить их революционность, но заметить даже какую-либо эмоциональную восприимчивость – невозможно. Приемы же их довольно известные и достаточно старые: Гоголь, Лесков, Ремизов, Белый и все это как-то через Замятина. Покуда великолепные перевозочные средства, блестящая тара – но багажа, товару для перевозки, что-то не видно». См. Январь 1922, примеч. 14.

13. Г. д'Аннунцио действительно приветствовал фашистский переворот в Италии, но это произошло позже – в октябре 1922 г., после т. н. «похода на Рим» и назначения Б. Муссолини премьер-министром 29 октября.

14. См. выше примеч. 5.

15. О визите Б. Л. Пастернака к Л. Д. Троцкому незадолго до отъезда за границу в начале августа 1922 г. см.: Пастернак Е. Борис Пастернак: Биография. 2-е изд. М.: Цитадель, 1997. С. 345; Флейшман Л. Борис Пастернак в двадцатые годы. СПб.: Академич. проект, 2003. С. 13–14; Летопись. Ч. 2. С. 490. Об отношениях В. В. Маяковского с Троцким см. письмо последнего: Большая цензура: Писатели и журналисты в стране советов 1917–1956 / Сост. Л. В. Максименков. М.: Материк; Междунар. фонд «Демократия», 2005. С. 57, и ответ Маяковского, опубликованный под загл. «Письмо о футуризме» (Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 13. С. 56–58).

16. Такого сочинения мы не знаем. Через день, 16 августа, Л. П. Карсавин был арестован и затем выслан в Германию (см. запись Кузмина от 17 августа).

17. Действительно, в это время В. В. Курдюмов решительно эволюционировал, превращаясь в советского литератора. Прежде участник первого Цеха поэтов и автор сборников с характерными названиями «Пудренное сердце» (СПб.: Тип. «Энергия», 1913), «Ламентации мои» (Пг.: Трирема, 1914), в начале 1920-х гг. опубликовал военно-патриотическую трилогию «Масютин-часовой» (М.: Высш. воен. ред. сов., 1922). В это же время Курдюмов был принят на работу в Политическое управление Реввоенсовета. Выступал преимущественно как детский писатель (см. повесть «Два брата Фонцати» (М.; Л.: Гос. изд-во, 1930). Подробнее см. биографическую статью о нем М. В. Акимовой: Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. М., 1994. Т. 3. С. 236.

18. Вероятно, «The Burlington Magazine» – английский художественный журнал.

19. «Око мира» – американский фильм, демонстрировавшийся в кинотеатре «Паризиана». Состоял как минимум из пяти серий (каждую неделю серия менялась).

20. В ночь с 16 на 17 августа прошли аресты представителей интеллигенции (были арестованы Ю. Айхенвальд, Н. Бердяев, И. Матусевич, В. Розенберг, М. Фельдштейн, С. Франк и мн. др.) перед высылкой осенью 1922 г. Подробнее см.: Летопись. Ч. 2. С. 493–494. Аналогичные аресты проводились и в Москве.

21. Имеется в виду разрешение на выезд в Германию. Блох и его жена уедут в сентябре или начале октября 1922 г. См.: Тимофеев А. Г. Михаил Кузмин и издательство «Петрополис»… С. 191, и переписку на с. 194–201.

22. «Der liebe Augistin» – «Любимый Августин» – оперетта Л. Фалля (1912).

23. С. А. Абрамов просил написать статью о выставке Г. И. Нарбута, которая открылась в Русском музее 18 июля 1922 г. (См. каталог: Каталог Выставки произведений Г. И. Нарбута / Вступ. ст. П. И. Нерадовского и Д. И. Митрохина. Пб.: Ком<итет> популяризации худ. изд. при Рос. акад. истории материал. культуры, 1922.) Статья в итоге называлась «Г. Нарбут: По поводу посмертной выставки» (Русское искусство. 1923. № 1. С. 34–36). См. также недатированное письмо Абрамова Кузмину: «Дорогой Михаил Алексеевич, Посылаю Вам 3 авторских экземпляра книги о Митрохине. Здесь я уже несколько дней, но все не собрался к Вам, а дел у меня к Вам много, – целый воз! Приехал я печатать свой журнал „Русское искусство“, уже набранный, с Вашей статьей о Нарбуте, и хочу о многом еще поговорить с Вами. Поэтому еще раз прося прощения, что не извещал Вас, дорогой Михаил Алексеевич, я прошу Вас заехать ко мне. Приезжайте к 8 ч. сегодня, к обеду, и мы обо всем поговорим. Жду Вас и жму руку. Ваш С. Абрамов. Гранд-Отель. Комната 16»