Исчезнувшие царства. История полузабытой Европы - Норман Дэвис

огромный успех. Как и подобает при государственном визите, его встретили салютом из двадцати одного орудия. Он посадил ирландский дуб, надел зеленый галстук, расшитый клевером, и проследовал по улице Килдэр на чай в отель «Шелбурн», собрав большую толпу. Посетив местную школу, он попрощался с детьми гэльскими словами «Go raibh mile maith agat», что означает «Спасибо тысячу раз». «Принц Альберт, – восторженно писала газета Irish Times (основанная в 1859 году), – привнес в Дублин нотку высокого класса и торжественности». Некоторые читатели, возможно, перечитали заголовок. Ведь это был апрель 2011 года, это была Ирландская Республика, а визитером был сын кинозвезды Грейс Келли, князь Монако Альберт II. Говоря об Ирландии, наблюдатели предостерегали, что она полна неожиданных отголосков прошлого.

До недавнего времени Ирландия вызывала повсеместное уважение как крепость демократического республиканизма и модель процветания, построенного собственными руками. Этот республиканский Давид сделал свой выстрел в имперского британского Голиафа и сбежал. Теперь Ирландия является суверенным членом как Организации Объединенных Наций, так и Европейского союза. Ее республиканский имидж силен. Глава государства, uachtaran – президент Республики, избирается прямым голосованием на семь лет, срок, возобновляемый один раз. Двухпалатный парламент – Oireachtas состоит из сената с 60 членами и нижней палаты – Dáil, 166 членов которой избираются по системе пропорционального представительства и единого передаваемого голоса. Taoiseach – премьер-министр назначается президентом по представлению парламента. Столица Республики – Baile Atha Cliath (Дублин), официальные языки – ирландский гэльский и английский. На ее гербе изображена золотая арфа на темносинем поле, ее флаг – зелено-бело-оранжевый триколор. Национальный гимн «Amhrán na bhFiann» («Песня солдата») неизменно исполняется на гэльском языке:

Sinne Fianna Fáil

Atá fá gheall ag Éirinn,

Buidhean dar sluagh tar ruinn do ráinig

Chughainn…[210]

Официальное использование гэльского языка, который перестал быть языком повседневной речи, является неотъемлемой частью государственного этоса. Ирландцы не понимают значительную его часть, но англичане не могут вообще понять ни слова.

Те, кто приезжает в Дублин, на каждом шагу видят свидетельства демократических и республиканских традиций Ирландии. Замок, основанный королем Джоном и когда-то бывший резиденцией английской колониальной власти, стал использоваться для президентских приемов и инаугураций. В Лейнстер-Хаус, в прошлом дворце герцогов Фицджеральдов Лейнстеров, проходят заседания Dáil. Здание Банка Ирландии, стоящее напротив Тринити-колледжа, до 1800 года принадлежало парламенту королевства. Главная улица города названа в честь Дэниела О'Коннелла Освободителя (1775–1847), который боролся за католическую эмансипацию. На ней находится старое отделение Главпочтамта, где в 1916 году была впервые провозглашена Ирландская Республика, а на ее северном конце расположен Сад памяти, посвященный «всем, кто отдал свою жизнь за дело свободы Ирландии».

Мэншн-Хаус, дом лорд-мэра, где в 1919 году Республика была провозглашена во второй раз, расположен через реку на Доусон-стрит, недалеко от парка Сент-Стивенс-Грин. Парк видел ожесточенные бои во времена Пасхального восстания и запал в сердца людей, потому что обе стороны прекратили стрелять, чтобы дать покормиться уткам в пруду. Теперь здесь находится памятник самой почитаемой женщине-революционерке Ирландии графине Констанс Маркевич (1868–1927), которая сражалась там как солдат. Бронзовый бюст установлен на каменном постаменте с надписью: «КОНСТАНС МАРКЕВИЧ, МАЙОР ИРЛАНДСКОЙ ГРАЖДАНСКОЙ АРМИИ, 1916».

Территория Республики, около 27 450 квадратных миль, разделена на двадцать шесть графств (с 1999 года Республика не претендует на шесть графств британской Северной Ирландии). Ее площадь меньше, чем Англия и Шотландия, но почти в четыре раза больше, чем Уэльс. Остров образует неправильный прямоугольник, западное побережье которого представляет собой самый западный бастион Европы со стороны Атлантического океана.

Население Республики, составляющее 4,442 миллиона (2008 г.), значительно ниже самых высоких исторических показателей. В 1800 году в Ирландии проживало около 8 миллионов жителей, что не намного меньше тогдашнего общего населения Англии, насчитывавшего около 10 миллионов, соотношение 1:1,25. Во многом из-за голода, эмиграции и отсутствия модернизации и индустриализации к 1900 году соотношение сократилось до 1:12.

Политическая система Ирландии пережила большие потрясения, прежде чем обрела стабильность. Две основные политические партии берут свое начало в 1920-х годах. Fianna Fail, «Солдаты судьбы», когда-то партия Имона де Валеры (1882–1975), «отца Республики», часто доминировала, формируя правительство в течение 60 из 80 лет существования государства, в последний раз с 1997 по февраль 2011 года. Соперничающая Fine Gael, «Клан гэлов», иначе – Объединенная Ирландская партия, которая также может похвастаться республиканскими корнями, обычно возглавляла оппозицию. Ее «отцом» являлся соперник де Валеры Майкл Коллинз. Существуют еще три партии. Лейбористская – имеет схожий профиль со своей тезкой в Великобритании; экологическая Партия зеленых, основанная в 1981 году, вошедшая в правительство с Fianna Fail в 2007 году, и «Шинн Фейн» (Sinn Fein, что означает «только наши») – старейшая из ирландских республиканских группировок.

Ирландская Республика пережила беспрецедентный уровень экономического роста в конце XX и начале XXI века. Благодаря инвестициям в образование и современные технологии, а также членству в Европейском союзе с 1960-х годов она добилась значительных успехов. ВВП Ирландии на душу населения рос десятилетие за десятилетием, пока в начале XXI века она не обогнала Соединенное Королевство. Какое-то время граждане Ирландии занимали первое место в мировом индексе качества жизни. Только с приходом глобальной рецессии 2008–2009 годов «Кельтский тигр» (названный так в 1994 году) споткнулся, а вместе с ним и репутация политической элиты. За пределами того, что слышал принц Альберт, в Дублине говорили о неэффективном руководстве и «культуре клиенелизма, кумовства и коррупции».

Официальная ирландская версия ирландской истории построена вокруг трехчастной схемы периодизации. За двумя или тремя тысячелетиями эры древней кельтской свободы, простирающейся от доисторических времен до XII века н. э., следует эра иностранного господства (1171–1916), а затем – эра национального освобождения, которая продолжается. (Освобождение не считается полным, поскольку территория Республики не охватывает весь остров Ирландия.) Современные ученые могут отвергнуть эту схему, как политически мотивированную и архаичную по сравнению с их собственными продвинутыми исследованиями, но академические истории не являются последним словом ни в одной стране.

Эра древней кельтской свободы Ирландии по любым стандартам является одним из чудес европейской истории. Гэльскоязычная нация, находящаяся в безопасности в своей окруженной морем крепости, управлялась бардами и племенными вождями, среди которых верховную власть осуществляла длинная череда ard ri, «высших королей». Списки ирландских королей, составленные средневековыми монахами, содержат около двухсот имен, самые ранние из которых, такие как Slaine (1934–1933 до н. э.) или Bres (1897–1890 до н. э.), являются явно мифическими, а точные даты – продуктом чистых догадок. Последние имена, такие как Муирхертах Мак-Лохлейн (ум. 1166 г. н. э.) или Руайдре Уа Чобар (ум. 1186 г.),