Пушкин. Болдино. Карантин. Хроника самоизоляции 1830 года - Михаил Яковлевич Визель

домашнее образование, а главное, воспитывали их в страхе божием, причем держали трех дочерей непомерно строго <…> Чтение книг с мало-мальски романическим пошибом исключалось из воспитательной программы, а потому и удивляться нечего, что большая часть произведений Пушкина, сделавшихся в то время достоянием всей России, оставались для его суженой неизвестными.

Адрияна она, вероятно, знала: реальный гробовщик действительно жил прямо напротив их дома, так что она не могла не видеть, какие именно дела он «выгодно обделывает». Но, разумеется, не знала, как никто еще не знал, что ее жених уже обеспечил ее соседу бессмертие, сделав героем своей повести. Но если Пушкин действительно не просто завуалированно выражал свои опасения: «Ты не передумала?», но и ненавязчиво напоминал: «вообще-то я знаменитейший поэт России…» – то приходится признать, что в обоих случаях его расчеты не оправдались. Наташа просто не знала «Кавказского пленника»…

Гробовщик и немец-портной.

Рисунок А. С. Пушкина

В отличие от другой москвички, Екатерины Ушаковой (1809–1872), за которой Пушкин начал ухаживать чуть раньше, чем за Гончаровой, – в 1827 году. Образованная барышня из культурной семьи, где все пели, музицировали и принимали артистических гостей, в полной мере понимала, с кем она «дружески» перешучивается и кого беспрестанно «дружески» подначивает. На что Пушкин отвечал в тон. Записывая ей в альбом:

В отдалении от вас

С вами буду неразлучен,

Томных уст и томных глаз

Буду памятью размучен;

Изнывая в тишине,

Не хочу я быть утешен, —

Вы ж вздохнете ль обо мне,

Если буду я повешен?

Прочитано Екатериной Ушаковой

Можно ли такое стихотворение с рифмами «неразлучен – размучен» и «утешен – повешен» считать лирическим? А рисунок, резко очертивший профиль миловидной 19-20-летней блондинки и, вероятно, ее же изящную лодыжку – сделанным любящей рукой?

Пожалуй, хотя бы на первый вопрос можно ответить положительно. Особенно если вспомнить, какое впечатление произвела на Пушкина казнь через повешенье пятерых декабристов, включая его приятеля Рылеева, и решение жен-декабристок последовать за своими мужьями на каторгу. Так что легкий шутливый мадригал можно понять как завуалированный, но вполне серьезный вопрос: «А вы поедете за мной в Сибирь, Екатерина Николаевна?» И, кажется, Катя вполне это поняла.

Екатерина Ушакова.

Рисунок А. С. Пушкина, 1829

«В доме Ушаковых все напоминает о Пушкине: на столе найдете его сочинения, между нотами – “Черную шаль” и “Цыганскую песню”, на фортепиано – его “Талисман”, в альбоме – его картины, стихи и карикатуры, а на языке беспрестанно вертится имя Пушкина», – приводит Вересаев в книге «Спутники Пушкина» дневник неназванной им «московской девицы» (возможно, в год публикации книги дети этой девицы были еще живы и не хотели огласки, потому что год этот – 1937-й). А потом добавляет уже от себя:

Когда Екатерина Николаевна умирала, то приказала дочери подать шкатулку с письмами Пушкина и сожгла их. Дочь просила не жечь. Она ответила:

– Мы любили друг друга горячо, это была наша сердечная тайна; пусть она и умрет с нами.

Утраченные альбомы и письма во многом уяснили бы и уточнили наши сведения об отношениях, бывших между Пушкиным и Ушаковой. Здесь утрата особенно горька, хочется как можно больше знать об этой девушке, не только любившей Пушкина, но и умевшей его ценить. Не перейди ей дорогу пустенькая красавица Гончарова, втянувшая Пушкина в придворный плен, исковеркавшая всю его жизнь и подведшая под пистолет Дантеса, – подругой жизни Пушкина, возможно, оказалась бы Ушакова, и она сберегла бы нам Пушкина еще на многие годы.

Как мы видим, эксперты, понимающие, что Йоко развалила «Битлз», появились задолго до «Битлз». Как, впрочем, и люди, понимающие смехотворность такого подхода. Как заметил Пастернак, едва ли не прямо отвечая не только упомянутому им Щёголеву, автору, в частности, выдержавшей три прижизненных издания книги «Дуэль и смерть Пушкина», но и Вересаеву:

Павел Щёголев прожил необыкновенно бурную для крупного филолога жизнь. До революции сидел в Петропавловке (где написал книгу «Потаенная любовь Пушкина»), после – состряпал обличающий царизм фейковый «Дневник Вырубовой» – не смущаясь тем, что Вырубова жила недалеко, в Финляндии, и немедленно выступила с опровержением. Но главная его заслуга – он сумел воспользоваться кратким периодом между царизмом и сталинизмом, когда открылись секретные архивы, и ввел в научный оборот массу связанных с Пушкиным документов

Бедный Пушкин! – Ему следовало бы жениться на Щёголеве (известный пушкинист) и позднейшем пушкиноведении, и всё было бы в порядке. Он дожил бы до наших дней, присочинил бы несколько продолжений к «Онегину» и написал бы пять «Полтав» вместо одной. А мне всегда казалось, что я перестал бы понимать Пушкина, если бы он нуждался в нашем понимании больше, чем в Наталии Николаевне.

Цветочная подать. Посмертно / десятое письмо

Посылаю тебѣ, Баронъ, Вассальскую мою подать, именуемую Цвѣточною, по той причинѣ что платится она въ ноябрѣ въ самую пору цвѣтовъ. Доношу тебѣ, моему Владѣльцу, что нынѣшняя осень была дѣтородна, и что коли твой смиренный Вассалъ не околѣетъ отъ сарацинскаго падежа, Холерой именуемаго, и занесеннаго намъ крестовыми воинами т. е. бурлаками, то въ замкѣ твоемъ, Литературной Газетѣ, пѣсни трубадуровъ неумолкнутъ круглой годъ. Я душа моя, написалъ пропасть полемическихъ статей, но не получая Журналовъ, отсталъ отъ вѣка и не знаю въ чемъ дѣло – и кого надлежитъ душить, Полевова или Булгарина – Отецъ мнѣ ничего про тебя не пишетъ А это безпокоитъ меня ибо я все таки его сынъ – т. е. мнителенъ и хандрливъ (каково словечко?) Скажи Плетнёву что онъ разцаловалъ бы меня видя мое осеннее прилежаніе – Прощай, душа, на другой почтѣ я, можетъ быть еще что нибудь тебѣ пришлю.

4 Ноября.

Я живу въ деревнѣ какъ въ островѣ окруженной карантинами. Жду погоды чтобъ жениться и добраться до П. Б. – но я объ этомъ не смѣю еще и думать —

Посылаю тебе, барон, вассальскую мою подать, именуемую цветочною по той причине, что платится она в ноябре, в самую пору цветов. Доношу тебе, моему владельцу, что нынешняя осень была детородна, и что коли твой смиренный вассал не околеет от сарацинского падежа, холерой именуемого и занесенного нам крестовыми воинами, то есть