«Мастер и Маргарита». Роман Михаила Булгакова о времени и о себе - Александр Сергеевич Разумов

Бухгалтер только стоял и трясся. Но тут судьба его выручила. В секретарскую спокойно деловой походкой входила милиция в числе двух человек».

В тексте «Мастера и Маргариты» спрятаны не только история стихотворения про Сталина, но и события из биографии автора романа, а также события из жизни Москвы и страны, которым Михаил Булгаков был свидетель. Скоро вы убедитесь, что все эпизоды романа «Мастер и Маргарита», начиная с самого первого, когда перед присевшим на скамейку у Патриарших прудов Михаилом Берлиозом возникает из воздуха призрак Коровьева – Фагота, расположены в романе в той же последовательности, что и события из реальной жизни, послужившие основой отдельных эпизодов романа. А это значит, что эпизод с пустым костюмом, который предшествует эпизоду со сбором денег у жильцов писательского дома и который заканчивается тем, что «в секретарскую спокойной деловой походкой входила милиция в числе двух человек», – это зашифрованное описание тех событий, которые происходили в квартире Осипа Мандельштама незадолго до его ареста.

Из воспоминаний Эммы Герштейн известно, что в первые дни никто из близких Мандельштама не знал, за что поэта арестовали: то ли за стихи, то ли за пощёчину. Но это значит, что, по мнению тех, кому был знаком текст стихотворения про «кремлёвского горца», пощёчина Алексею Толстому была не меньшим основанием для ареста, чем написанное Мандельштамом стихотворение. Поэтому все, кто часто бывал у Мандельштама, заволновались, когда им стало известно, что в Ленинграде Осип Мандельштам публичной пощёчиной отомстил Алексею Толстому, и все они стали один за другим разбегаться точно так же, как курьерша со сбившимся на затылок платочком и с вытаращенными глазами, и как заведующий первым сектором комиссии, который скрылся бесследно.

Мандельштама ранее предупреждали о недопустимости распространения текста стихотворения, но он к этому совету не прислушался. Поэтому Осипу Эмильевичу было ясно, что после пощёчины Толстому ареста ему не миновать. Все эти внутренние волнения и переживания не могли не сказаться на поведении поэта, и первым, кто это заметил и начал бить тревогу, была, конечно, его жена Надежда Яковлевна, которая в приведённом выше отрывке зашифрована Булгаковым в образе личного секретаря Анны Ричардовны.

Судя по тому, что пишет Михаил Булгаков на страницах своего зашифрованного романа, вскоре после возвращения Мандельштама из Ленинграда к нему пришёл Борис Пастернак.

Борис Леонидович, видимо, хотел не просто поговорить с Осипом Эмильевичем о скандале с Алексеем Толстым в ленинградском издательстве, но и собирался дать ему какой-то совет, который Мандельштам мало того что отказался принять, так он ещё без долгих разговоров выставил Пастернака за дверь.

По меткому сравнению Михаила Булгакова, после того как Осип Эмильевич не захотел разговаривать с Пастернаком и выгнал его, от Мандельштама остался… один костюм. Ведь если проанализировать текст всего эпизода с раздающим распоряжения костюмом, то видно, что к моменту приезда из Ленинграда Анны Ахматовой все знакомые Осипа Эмильевича куда-то разбежались. Но, судя по словам Прохора Петровича: «В чём дело? Ведь на дверях же написано, что я не принимаю», – Мандельштам и сам принял решение никого не принимать. Но при этом, оставшись один, Мандельштам продолжал кому-то писать, расточать громы и молнии в адрес своих невидимых врагов, не понимая, что эти угрозы слышит только его жена, а для всех остальных он со своими угрозами и выводами – пустое место. Михаил Булгаков это описал в своём романе так:

«За огромным письменным столом с массивной чернильницей сидел пустой костюм и не обмакнутым в чернила сухим пером водил по бумаге. Костюм был при галстуке, из кармашка костюма торчало самопишущее перо, но под воротником не было ни шеи, ни головы, равно как из манжет не выглядывали кисти рук. Костюм был погружён в работу и совершенно не замечал той кутерьмы, что царила кругом».

Несмотря на нежелание Мандельштама кого-либо видеть, Борису Пастернаку всё-таки удалось проникнуть к нему в комнату, куда его проводила открывшая ему дверь Надежда Яковлевна, и Борис Леонидович даже пытался поговорить с Осипом Эмильевичем и чем-то ему помочь. Но… обиженный на весь свет поэт отказался разговаривать с Пастернаком, сославшись на то, что он занят, и попросил Пастернака поскорее уйти. Короче говоря, показал Борису Леонидовичу на дверь.

Так как Мандельштам понимал, что ареста ему не избежать, то краткий разговор с Пастернаком он, по-видимому, закончил фразой, что ни в чьих советах не нуждается и ждёт ареста. Поэтому на страницах романа Прохор Петрович кричит коту: «Вынести его вон, черти б меня взяли!» Черти, которых зовёт Прохор Петрович, – это сотрудники ОГПУ, которые очень скоро придут к Мандельштаму с обыском и арестом. На что не ожидавший такого приёма Борис Пастернак ответил: «Ждёте ареста, Осип Эмильевич? Недолго вам ждать. Скоро за вами придут». И ушёл. В рассказе Надежды Яковлевны, которая в этом эпизоде романа скрывается за образом Анны Ричардовны, это звучит так: «А тот, вообразите, улыбнулся и говорит: «Черти чтоб взяли? А что ж, это можно!» И трах, я не успела вскрикнуть, смотрю, нету этого с кошачьей мордой…»

Мандельштам ещё во время приезда Ахматовой в феврале 1934 года, прогуливаясь с ней по Гоголевскому бульвару, сказал поэтессе: «Я к смерти готов». Но перед арестом у Осипа Эмильевича появилось желание переговорить именно с ней. Поэтому Мандельштам телефонными звонками и телеграммами просил Анну Андреевну побыстрее приехать в Москву. Анна Андреевна успела приехать до ареста Мандельштама, и уже в Москве от Надежды Яковлевны она узнала и о визите Пастернака, и о том, чем этот визит закончился. Позднее Анна Ахматова перескажет Михаилу Булгакову то, что рассказала ей Надежда Яковлевна о визите Пастернака, а Михаил Афанасьевич зашифрует краткий визит Бориса Леонидовича к Мандельштаму в тексте своего романа как историю пустого костюма.

Так с чем же приходил к Осипу Мандельштаму Борис Пастернак?

Думаю, что ответ на этот вопрос надо искать в эпизоде похищения Варенухи – Мандельштама, в котором участвует котообразный толстяк. Давайте вернёмся к этому эпизоду, но при этом будем учитывать ювелирную точность, с которой Булгаков шифрует реальные события.

Портфель с телеграммами из рук Варенухи вырывает Азазелло, а бумаги у Мандельштама при обыске изъяло ОГПУ. Поэтому прообразом Азазелло является гэпэушник.

По голосу Варенуха определил, что именно Азазелло звонил ему и предупреждал, чтобы Варенуха никому не показывал телеграммы. Но раз Азазелло гэпэушник, то предупреждающий телефонный звонок был с Лубянки.

Было бы логично, если и вопрос Варенухе: «А тебя предупреждали по телефону, чтобы ты их никуда не носил? Предупреждали, я тебя спрашиваю?» – задал бы тоже Азазелло, но… Но этот вопрос пронзительно прокричал похожий на кота.

В эпизоде с похищением Варенухи котообразный толстяк первым появляется в общественном туалете, и рядом с