Сады земные и небесные - Лидия Николаевна Григорьева

асфальтовой дорожке, ведущей к красивому старинному зданию, величаво именуемому Тилфордским институтом, но, как сказали бы в российской глубинке, это был попросту деревенский клуб.

Иначе к чему бы настоящую, всеми забытую реликтовую темень оглашали звуки веселой народной шотландской музыки! Да, по своей сути, это действительно клуб, хоть и красив на своеобычный иноземный манер: старинный черно-белый особняк, характерный для южно-английских графств.

Нужно сказать, что деревня эта состоит из богатых поместий, спрятанных в частных, между прочим, лесных угодьях. И живут здесь состоятельные, степенные люди, многие из которых получили свои усадьбы в наследство.

Деревня Тилфорд гордится и своей историей: здесь растет дуб, которому недавно, по официальному подсчету специалистов-биологов, исполнилось 800 лет. Следовательно, он «помнит» и Робин Гуда, и многих других славных деятелей английской истории, которые, может быть, сидели под ним и «думу думали». И надумали так много демократических свобод, что их сейчас в Англии и девать некуда.

Гордится Тилфорд и каменным мостом через темноводную извилистую речку Вей: еще в средние века мост этот был построен монахами-цистерианцами (молчальниками), жившими неподалеку в Ваверлейском аббатстве, от которого остались одни развалины после реформаторской смуты времен короля Генриха Восьмого. Так что в английском ли, датском ли или ином каком царстве-королевстве – свои беды и свои победы.

Уж пять пополудни, а я не живу:

иссякли последние сроки.

По пояс войду в ножевую траву —

высокие сабли осоки.

Английский ли Тилфорд над речкою Вей

в тоске этой ярой повинен?

Зачем ни о чем не поет соловей

на этой прекрасной чужбине?

Зачем понапрасну я Бога гневлю

заботой пустых откровений.

Не пахнет жасмин в этом дивном краю!

И запаха нет у сирени.

Уж ночь подступает. На небе заря —

надежды последние крохи.

Иссякло ли время, что прожито зря

на фоне кровавой эпохи?

О том, что Отчизна развеяна в дым,

стенать довелось мне не слабо:

на ясной поляне, под дубом седым,

вблизи от английского паба…

Особую гордость немногочисленных обитателей Тилфорда составляет зеленая лужайка в центре деревни. Это одно из самых старых крикетных полей в южной Англии, а крикет – малопонятная для иностранцев, но очень любимая в Англии игра, собирающая полные стадионы.

А вокруг лужайки, как водится в туманном Альбионе, старинный паб и почта, и клуб, и храм Всех Святых, XVII века, кстати. И почти двадцать лет в этом соборе окормлял паству необыкновенно популярный и любимый жителями деревенский викарий Джон Иннес.

Он-то и пригласил нас на деревенскую вечеринку с сопутствующими всякому такому событию напитками, закусками и экзотическими для заезжих пришельцев шотландскими танцами. Может быть, потому шотландскими, а не ирландскими, к примеру, что душа общества, инициатор всех «общественных мероприятий», упомянутый уже приходской священник – выходец из верхней, горной Шотландии. Самой-самой своеобычной и патриотичной из всех известных нам, иностранцам, части Шотландии.

Конечно, пришли, а вернее, съехались на своих автомобилях на вечер народных шотландских танцев в основном жители Тилфорда средних (и постарше) лет. Британская молодежь, как правило, и работает, и учится в больших городах, живет в интернатах, кампусах и съемных квартирах в ожидании, как мы помним из английских романов… наследства, конечно же!

Но пока что преклонных лет отцы, матери и бездетные дяди и тети не торопились, судя по всему, осчастливить будущих наследников. Они предпочитали жить, и притом – в свое удовольствие.

Вы ошибетесь, если подумаете, что они пришли в свой клуб на концерт. О, нет! Они танцевали сами! И с таким нескрываемым азартом и удовольствием подхватывали на лету немолодых, радостно смеющихся жен и соседок! Так притопывали, прихлопывали и кружились, что дрожал прочный дубовый паркет!

Лица разрумянились и помолодели от веселой народной пляски и от горячего терпкого глинтвейна, особенно приятного в холодный, по английским, конечно, понятиям, зимний вечер.

Фигуры танцев были столь сложны, а сами они столь разнообразны, что я решила получить ответ на возникшие вопросы, как говорится, из первых рук. Тем паче, что мы с мужем и сами были втянуты дружескими руками в круг танцующих.

Вот что нам поведал коренной шотландец, священник Джон Иннес:

«В Великобритании, конечно же, существуют давние традиции, связанные с танцами. Например, в шотландских армейских полках народные танцы – обязательная статья устава! Офицеры просто обязаны уметь танцевать, потому что их часто приглашают для парадной демонстрации этих народных танцев во время всяких торжественных церемоний. Позор шотландскому полку, в котором офицеры танцуют плохо!

Так что в мою бытность в армии особый майор обучал нас, молодых офицеров танцевать под музыку шотландской волынки вечерами, когда заканчивался нелегкий, поверьте мне, день уставной муштры!

И хотя для нашей деревни такие вечера еще не превратились в традицию, в нашей округе есть даже клубы шотландских танцев, где к делу относятся столь серьезно, что свысока посматривают на любителей вроде нас.

Для нас же этот вечер – просто веселое общинное времяпровождение. Мы сегодня пригласили даже учителя танцев, который показывает, как нужно двигаться, демонстрирует разные танцевальные фигуры, а мы повторяем их вслед за ним».

Да что тут говорить! Наверное, приятно почувствовать в своей руке руку доброжелательного соседа (а тем паче соседки!), который живет в твоей же деревне, но в пяти минутах, как минимум, езды на машине, за высокой каменной оградой или колючей зеленой изгородью выше человеческого роста.

Хорошо увидеть его смеющимся, а не хмурым или озабоченным общеанглийскими проблемами и забастовкой пожарников, которая волнует всех без исключения, в смысле того самого ожидания несчастья, которое иногда хуже самого несчастья, потому что выматывает нервы задолго до положительного исхода дела.

А что касается охраняемой жителями, по-настоящему темной, звездной или лунной, в зависимости от чистоты небес, деревенской ночи – это не выдумка и не шутка. Однажды они постановили на общедеревенском собрании (трудно представить, но в Англии есть и уличные комитеты, и домкомы, и ассоциации жильцов, а уж собрание, кстати, одна из любимых форм общения), что никаких фонарей в центре деревни не будет.

Только натуральный лунный и звездный свет, как в старину! А если ночь облачная и дождливая, то пусть будет темно и тихо, как и должно быть в настоящей сельской глуши. Вот ведь до чего можно додуматься, когда все остальное у тебя уже есть. Когда произошла полная индустриализация и асфальтизация, а также электрификация всей страны!